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La filosofía es la voz profunda de 
una cultura históricamente universal 
gestada con caracteres de universalidad 
en Grecia y el mundo cristiano. La 
filosofía recorre todas las vicisitudes de 
esta cultura y está presente en sus más 
altas formas: la ciencia, la teología, las 
teorías políticas, las grandes intuiciones 
de las artes, tienen en ella raíces ocultas. 
Pero ¿qué es filosofía? Esta pregunta la 
ha acompañado siempre como constante 


de su estructura abierta. 


Juan de Dios Vial Larraín persigue 
la unidad de esta estructura. El alma 
y la inteligencia, la ciencia y la realidad 
de las cosas, el individuo, el tiempo, 
Dios, la verdad, son perspectivas que, 


de Platón a Heidegger, la filosofía.ha 


( 
reja 


proyectado en un curso histórico que 


esta obra intenta comprender. 


8 EDICIONES 
UNIVERSIDAD 
$! CATÓLICA 
a DE CHILE 


Estructura 
Metafísica 
DEJLA 


Filosofía 


ESTRUCTURA 
METAFISICA 


DE LA 


FILOSOFÍA 


JUAN DE Dios ViaL LARRAÍN - 


Juan DE Dios ViaLñL LaARRAÍN 


En el año 1963 visité a Heidegger en Friburgo. Llevé conmigo 
para obsequiarle un ejemplar de la Revista de Filosofía de la Univer- 
sidad de Chile que publicaba la traducción de un texto suyo. 
Heidegger le dio una mirada muy rápida a ese texto y dirigió sus 
ojos a las páginas iniciales de la Revista que contenían un trabajo 
mío titulado Consistencia Metafisica de la Filosofía. Noté, con 
bastante inquietud, que se detenía en la lectura de esas páginas. 
Repentinamente volvió su mirada hacia mí y me dijo: ¿Porqué dice 
usted “Consistencia”?. 

Intento responder a esa pregunta en este libro. El tiempo que me ha 
tomado esta respuesta me ha permitido delimitar lo mucho que debo 
a la enseñanza magistral de Heidegger -que, a mi entender, cubre 
el cielo de la filosofía en nuestro siglo- de aquello que me aparta de 
su pensamiento. 

La tesis de Heidegger es que la metafísica olvidó el ser, tal que en 
ella anidaría el nihilismo. Pero Heidegger dejó en claro que la meta- 
fisica está en el destino del pensar, de manera que es necesario volver 
a ella para pensar lo que omitió. No se la puede eludir, pero hay 
que superarla. 

Heidegger achaca el olvido del ser primero a Platón, y funda- 
mentalmente a Descartes en la época moderna: “Descartes es 
únicamente superable por la superación de aquello que él mismo ha 
fundado, y esto quiere decir simultáneamente metafísica occidental”. 
(Die Zeit des Weltbildes) 

Creo que ésta es, más bien, una lectura nietzscheana que no hace 
justicia ni a Platón, ni a Descartes, pero que tampoco 
hace honor a la original comprensión de la historicidad 
de la filosofía, que es quizá el más duradero logro 
del pensamiento del propio Heidegger. 
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METAFÍSICA Y POSTMETAFÍSICA 


En los Diálogos de Platón y en la Metafisica de Aristóteles -escritos en 
Grecia, cuatro siglos antes de Cristo- la filosofía quedó constituida en 
su estructura metafísica fundamental. El pensamiento de los Padres de 
la Iglesia y luego de los escolásticos medievales hasta Santo Tomás de 
Aquino, Scoto y Suarez, poderosamente animado por la fe cristiana, 
desenvolvió con gran vigor la metafísica de los griegos y forjó la 
teología del cristianismo. En el siglo XVII, a la vera de la ciencia y en 
plena eclosión del genio moderno, Descartes y Leibniz renuevan desde 
sus orígenes el discurso metafísico. Y Kant afirmará: “La metafísica es la 
auténtica, la verdadera filosofía”. (Lecciones de Lógica, editadas por 
Jasche en 1800). Todo su pensamiento en las Criticas gira en torno a 
este gran tema en la búsqueda de una nueva fundamentación de la 
metafísica. Hoy día -y a la sombra de Kant- se habla, no obstante, de 
una época y de un saber, “postmetafísicos”. 

La ideología de la moda que habla este lenguaje ha ido de la 
antimetafísica de los empiristas lógicos de los años de Carnap y del 
Círculo de Viena -que asigna a la metafísica un sin sentido, nada más 
que por no tener el sentido que se atribuye a la ciencia- hasta una 
postmetafísica, que pasa por exégesis de Nietzsche o Heidegger, y se 
despliega como una literatura difusa. Foucault, Derrida, Deleuze, 
Habermas, Rorty y los postmodernos franceses, todos muy motiva- 
dos por Marx y Freud, han cultivado este género en las últimas déca- 
das. Pero en esta literatura la metafísica es un fantasma. Y exorcizar 
fantasmas es un juego más bien frívolo. 

Esta palabra “meta-física” está construida sobre una de las 
nociones más básica del pensamiento griego, “física”, que 
nombraba a la Naturaleza, -a lo que el griego llamó 
physis- en toda su anchura. Una noción que en la 
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ciencia moderna se angosta hasta llegar a ser fundamentalmente 
el campo de una teoría matemática acerca del movimiento de los 
cuerpos. Primitivamente, “metafísica” fue, a su vez, el nombre 
asignado a un conjunto de libros del Corpus Aristotelicum. Se puede 
decir -lo afirmó Jaeger- que en estos libros metafísicos se halla la 
verdad de fondo en torno a la cual la mente de Aristóteles estuvo 
permanentemente concentrada; estos libros metafísicos registrarían 
la más constante y personal reflexión del notable fundador de cien- 
cias, como le llamara Hegel, que ha sido Aristóteles. La Naturaleza 
fue vastamente recorrida por la penetrante inquietud que animaba 
el saber aristotélico y la metafísica quedó planteada al hilo de esta 
profunda reflexión como una cuestión abierta desde ella y no 
resuelta en ella: meta-física. 

Es conocido el vínculo que hay entre el pensamiento de Platón y de 
Aristóteles, forjados uno y otro a la par en la Academia. Aristóteles 
podía decir, como también Jaeger ponía de relieve, “nosotros los 
platónicos”, por más que no vacilara en reconocerse más amigo de la 
verdad que de Platón y por más que la tradición intelectual llevara 
por muy distintas vías el pensamiento de uno y otro y estableciera 
una diferencia que fue simbolizada por Rafael en La Escuela de 
Atenas: Platón, con el Tímeo bajo su brazo apunta, en la pintura de 
Rafael, hacia el cielo, mientras Aristóteles, con la Etica Nicomaquea, 
extiende su mirada hacia la physis. El “Cielo y la Naturaleza” -una 
fórmula de Aristóteles (Met. XII, 72b.14)- quedan comprendidos en 
la mirada de esos griegos. Esa mirada trascendental dejó constituida 

la filosofía como un saber meta-físico. Desde allí salen el tronco 
y las ramas de las demás ciencias, según la famosa metáfora 
de Descartes: “Toda la filosofía es como un árbol, 


cuyas raíces son la metafísica, el tronco es la 
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física,y las ramas que salen de ese tronco son todas las otras 
ciencias” (Les Primcipes de la Philosophie, Carta al traductor). 


DEL SABER ABSOLUTO A LA MUERTE DE DIOS 


Lo que en la Academia de Atenas el diálogo de Platón y Aristóteles 
dejó constituida, fue una teoría, una gran visión de la inteligencia, 
una respuesta esencial al espectáculo de la realidad. Pero hay algo 
que no debe olvidarse para evitar que esa teoría sea fácilmente 
relativizada por su adscripción a un contexto histórico y cultural. 
Esta relativización se adopta hoy sin demasiado esfuerzo, avalada por 
ideologías dominantes y con ella la filosofía se esfuma, pierde su 
significado, se convierte en mera forma de una cultura. 

Que la teoría metafísica de la filosofía pertenece a una historia y a 
una cultura muy determinadas, es algo que se da por definición. 
Esto no se discute. Pero lo que se supone, en nombre de cierta 
versión del historicismo o de una sociología cultural, muy precaria- 
mente fundados, es que, por ese hecho, por inscribirse la metafísica 
en una determinada historia, ella misma no sea más que esa historia 
y, en consecuencia, que se haya quedado atrás. Lo que hoy sería 
necesario, según se desprende de ese precario diagnóstico, sería un 
discurso “postmetafísico”, cualquiera sea su índole, que indistin— 
tamente puede ir desde la poesía hasta el delirio. 

Frege decía que de relativizarse así el pensamiento, uno no debiera 
hablar del teorema de Pitágoras, sino de mi teorema de Pitágoras o 
del tuyo. Ciertamente las matemáticas se han mostrado más duras a 

un relativismo historicista; pero podría pensarse que lo son 
en la medida que se pliegan muy inmediatamente a formas 
más elementales y constantes, pero también más 


neutras, de la inteligencia. Sin embargo, también 
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las obras del arte clásico, que no son neutras y parecieran arrancar 
del gesto más espontáneo de una cultura, eran consideradas por el 
propio Marx, formas rebeldes a la dialéctica del materialismo histó- 
rico, tan poderosamente reduccionista. En este caso ni se puede decir 
que se trate de estructuras muy elementales, se trata nada menos que 
del arte clásico, ni puede sospecharse en Marx algún género de resis- 
tencia conservadora. Señales de resistencia a la historia y a su curso 
presuntamente progresivo como ésas, que vienen tanto del arte como 
de las matemáticas, deben ser explicadas. Y tal vez no haya otra 
explicación sino la relatividad del propio historicismo. De un 
historicismo que en las últimas décadas nos ha envuelto, pese a no 
ser otra cosa, en definitiva, que una ideología producida por una 
gran visión metafísica: la de Hegel. Quizá la debilidad de esas formas 
de postmetafísica sea la falta de conciencia de su propia relatividad, 
la inconciencia o infidelidad a sus propios orígenes, la incapacidad 
para comprender de qué modo están insertas en la misma trama de la 
metafísica. En definitiva, que ellas no son sino el revés de la trama. 

El pensamiento de Hegel logra insertar en una lógica de la metafísica 
la teología de la fe cristiana como historia íntima y personal de la 
salvación. En el pensamiento de Hegel, la experiencia cristiana de la 
fe, vivida por Lutero y la Reforma, encuentra cumplida expresión 
teológica en una renovación de la metafísica de Aristóteles. La clave 
de esta renovación es la dialéctica de la negatividad. Esta dialéctica 
es primariamente una movilidad de la conciencia que se torna histo- 
ria de la salvación; un paso del pecado a la gracia, que se convierte en 

paso de la nada al ser, del ser al concepto y del concepto a lo 
real. La lógica de Hegel es una estructura metafísica en la 
que Dios se manifiesta como realidad, pero como una 
realidad que, valga la redundancia, se realiza 
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históricamente. Dios como una historia que deja de ser historia 
porque se cumple plenamente, porque llega a ser salvación final, 
en la identidad de lo real y la razón que la filosofía logra en el 
saber absoluto. 

Este esquema sobrevive todavía en Sem und Zeit de Heidegger, 
aunque ahora nada más que como exégesis de la autenti- 
cidad del Daseim; dicho de otro modo, como exégesis de la 
estructura propia del hombre en su natural finitud. La histori- 
cidad radicaría en la estructura temporal del Daseín; su sentido 
sería el de una antropología fundamental en la que habría 
que inscribir la pregunta metafísica por el ser. El “tiempo” sería 
la respuesta. 

De la estructura metafísica así constituida intentó deshacerse 
Nietzsche y, bajo su influencia, Heidegger II, en una crítica 
superadora de su propio análisis primitivo en Sesn und Zert. “Dios 
ha muerto” -fórmula del joven Hegel, que Nietzsche, en su 
Zaratustra, puso en boca de un loco- es el nuevo emblema. 
El gesto de Nietzsche es un gesto de irritación; quizá nada más. 
Quien se rebela es el hombre en su más primaria condición terrena 
y en su fuerza creadora, que el artista mejor representa. Es quien 
ve ahogado su autónomo poder creador bajo el peso enorme de 
una historia, que resulta eterna y autoreferida y de una libertad 
demasiado trascendental. Pero el poder creador que Nietzsche 
invoca queda ahogado en su propio furor crítico. Su arrebato icono- 
clasta es demasiado ciego, demasiado enfático, de un patetismo 

que no logra sino encender los fuegos fatuos de una 
admirable invectiva, cargada con todas las oscuras 
pasiones del género y que sigue repitiéndose retórica- 


mente bajo el lema de una postmetafísica. 
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HISTORICIDAD Y UNIDAD 
DEL PENSAMIENTO FILOSÓFICO 


Es necesaria una comprensión más libre de la metafísica. Un análisis 
crítico, que no sea meramente reactivo -que no se limite a cortar la 
rama sobre la que está sentado- de esta fundamental experiencia 
intelectual que preside toda la cultura de Occidente y que ha sido 
justamente la filosofía en su estructura metafísica. Esto supone la 
vuelta a Platón y Aristóteles y el seguimiento de su reflexión hasta un 
pensar actual. Ni con puro espíritu reactivo, ni como ejercicio nihi- 
lista, ni tampoco con mera devoción restauradora, sino con amor a la 
verdad, como dijera Aristóteles. 

Se ha hablado del pensamiento de Platón y de Aristóteles porque, 
ciertamente, ahí está la estructura fundamental de lo que ha sido la 
filosofía hasta hoy. Pero decir: el pensamiento de Platón, puede ser 
una forma simplificada de hablar. El pensamiento de Platón es un 
diamante de muchas fases. No es raro, por eso, que algunos de sus 
más conspicuos estudiosos al escribir sobre Platón y su obra opten 
por hablar por separado de cada uno de los Diálogos. En efecto, no 
hay en ellos una doctrina que se repita, hay más bien un conjunto 
variado de tentativas, que muchas veces parecen inconclusas o para— 
dójicas y que sumen en la perplejidad a espíritus excesivamente 
sistemáticos. Es el pensamiento en acción, la vida propia de 
los D:álogos. 

Por otra parte, Platón contiene a Sócrates, hasta el punto de que 
haya podido hablarse de Sócrates como personaje o figura de los 
Diálogos de Platón. También en Platón leemos a Heráclito, a 
Parménides, o Anaxágoras. Con ello no estamos plan- 
teando un problema histórico, vastamente explo- 
rado por la filología, sino apuntando a las 
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dimensiones en profundidad del pensamiento mismo de Platón. 
Aristóteles, a su vez, es el hombre que comprende, que asume y 
critica ese vasto complejo intelectual representado en los Diálogos. 
Pero, además, Aristóteles es quien entrega un código de conceptos 
que tanto la escolástica medieval como Hegel, transformarán y con 
el cual tiene que habérselas la filosofía en su curso histórico. 

¿Cómo se inicia y por dónde pasa, entonces, el discurso metafísico 
de la filosofía que vemos originarse en el complejo de los Diálogos, 
adquirir un cuerpo definido en la Metafísica de Aristóteles, proyectarse 
en la escolástica medieval y renovarse modernamente en el pensa- 
miento de Descartes y Kant hasta llegar a Hegel y Heidegger? 
¿Cómo se teje la red de la filosofía, que arrastra en su continente casi 
invisible todo el juego del pensamiento que se configura en las cien- 
cias pero que opera ya en las formas más comunes de hablar? 
Queremos intentar una respuesta a esta pregunta e iniciarla con el 
análisis del Fedón platónico para proseguirla con Teeteto y Sofista; 
con la Metafisica y el De Antma de Aristóteles; con las Meditaciones 
de Descartes; y con Kant y Heidegger, finalmente. Una respuesta 
que no pretende ser historia, pero que, sin ignorar la historicidad del 
cuerpo intelectual de la filosofía, aspira a comprenderlo en su unidad, 

tal como brilla en la individualidad de las obras. Esto es lo que se 
quiere decir al hablar de estructura metafísica de la filosofía. 
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CAPÍTULO 1 


Cuerpo y Alma. 
¿Qué es Inteligencia? 
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CONOCIMIENTO DEL ALMA 


Sócrates es la figura protagónica de los Diálogos platónicos y en el 
Fedón, que pertenece ya a una etapa de madurez del pensamiento de 
Platón, asistimos a la apoteosis de Sócrates. Y con ella a la consagra- 
ción de la filosofía de Platón y a la puesta en marcha de la filosofía en 
su estructura fundamental. 

La escena inicial del Fedón, densamente simbólica, merece especial 
análisis. Quizá la mayor fuerza de su simbolismo proviene de su senci- 
llez, de su carácter real, de la verosimilitud de los hechos que narra. 
Seguramente una exégesis de todos los contenidos implicados en esta 
escena daría para largos desarrollos eruditos acerca de la cultura griega. 
Sócrates está condenado a muerte después del dudoso proceso al 
que le ha sometido la ciudad y que fuera patrocinado por una 
alianza de intrigantes demagogos. Pero no ha sido posible cum- 
plir la condena porque ella se dicta en los días en los que tiene 
lugar la peregrinación al santuario del dios Apolo en la ciudad de 
Delos, con la que los atenienses recuerdan a su héroe, Teseo. 
Durante estos días la ciudad debe purificarse y no se puede dar 
muerte a nadie. Se suspende, pues, la ejecución de la sentencia 
contra Sócrates. 

La hazaña de Teseo, que así se conmemora, consistió en haber dado 
muerte al monstruo con figura de toro que habitaba el Laberinto de 
Creta, la obra arquitectónica de Dédalo caracterizada porque quien 
entraba en ella no encontraba la salida. Un tributo de guerra, exigi- 
do como reparación por los cretenses, obligaba a Atenas a entregar 
periódicamente a Creta un cierto número de jóvenes atenienses a 
quienes se encerraba en el Laberinto, donde eran devorados por el 
monstruo. Teseo formó parte de uno de esos grupos enviados al 
sacrificio, pero se las ingenió, con la ayuda de Ariadna, la hija del rey 
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de Creta, para dar muerte al monstruo y salir del Laberinto. Ariadna 
le había dado la madeja que le sirvió de hilo conductor para hallar la 
salida. Á este hilo conductor mitológico que permite salir del Labe- 
rinto Sócrates dará un nuevo sentido que Platón prolongará. 

Los otros elementos de la escena inicial del Fedóm son menos 
mitológicos, pero no menos significativos. Describen el contexto 
intelectual de la escena y se desarrollan en un doble plano histórico. 
En el más antiguo aparece Sócrates, en el día de su muerte, rodeado 
por sus amigos y discípulos. Este día es la culminación de un tiempo 
en el cual Sócrates, en la cárcel, en la espera de su muerte, conversa 
a diario con sus amigos. La escena del diálogo es el día final: se 
desarrolla desde que sale el sol, momento en el que amigos y discí- 
pulos llegan a las puertas de la cárcel, hasta el ocaso, en el que Sócrates 
muere. Todo está narrado con precisión de detalles, sumamente 
significativos en su aparente cotidianidad. 

En el otro plano, que es el plano contemporáneo, aparecen Fedón 
y Equécrates. Fedón es un discípulo de Sócrates que estuvo 
presente el día de su muerte y que evoca el episodio. Lo hace a 
petición de Equécrates, que es un pitagórico venido de una ciudad 
en la que hay un círculo de pitagóricos vivamente interesados en 
tener noticias acerca de la muerte de Sócrates. El diálogo entre 
Sócrates y sus amigos el día de su muerte se engasta en el diálogo 
entre Fedón y Equécrates. En este último diálogo, que no es más 
que la narración del otro, las palabras de Sócrates se prolongan 
en la memoria reverentc de Fedón e impresionan poderosamente 
al pitagórico, que de alguna manera se incorpora al antiguo 
diálogo y participa de él, a la manera del espectador en el teatro; 
Equécrates por momentos se identifica con la escena narrada, se 


incorpora a ella y participa de los sucesos como en la invisible 
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distancia del teatro. El tejido del argumento filosófico se desa- 
rrolla así en un diálogo que se prolonga en una tradición dialógica. 
Recojamos los contenidos simbólicos de la escena. Ella es propia- 
mente un día, así está acentuado en el texto; es decir, el tiempo que 
el sol preside desde que se levanta hasta que muere. Es la presencia 
de Apolo, el dios griego de la luz que rige el Diálogo. Se está, 
además, en el tiempo sagrado del peregrinaje al santuario del dios. 
Pero junto al dios está el héroe, Teseo. Teseo es el héroe juvenil que, 
con las astucias del amor, vence al monstruo y sale del Laberinto. 
¿Quién es este monstruo con figura de toro que habita un Laberin- 
to? Seguramente es la muerte, motivo central del diálogo de Platón. 
La muerte es el toro que embiste y al que hay que saber sortear con 
elegancia y valentía. Todavía en el simbolismo contemporáneo de 
esta vieja tradición sagrada de Europa la fiesta culmina con la muerte 
del toro, sabiamente administrada con la espada. Así el héroe vence a 
la muerte. Es un héroe apolíneo. | 
Sócrates es la tercera figura que viene a integrar esta trilogía funda- 
mental del griego: el dios, el héroe, el filósofo. Sócrates le da un 
nuevo sentido, que será, justamente, la filosofía. Sócrates enfrentará 
a la muerte con la filosofía. Ahora bien, lo que la filosofía es y que le 
permite enfrentar a la muerte -como el nuevo héroe- y vencerla, es 
un saber de la vida. El Fedón, en efecto, es una teoría de la vida; del 
laberinto que parece sin salida y bajo el poder de la muerte. 

La vida es comprendida, es captada por la inteligencia, en su 
propio límite, que es la muerte. Este contexto de un saber de la 
vida que Platón distinguió en el Fedón, es lo que Rilke, en nues- 
tro tiempo, ha llamado la “muerte propia”, conquistada en esa 
celebración de la vida de la que hablan las Elegias de Dutno y 
que Heidegger propuso en Sem und Zest, como “ser para la 
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muerte”, constitutivo de la finitud propia de la existencia 
humana. El saber de la vida es un saber de sus límites. 

Ahora bien, este enfrentamiento de la muerte para una comprensión 
de la vida, tan esencial en el origen de la filosofía que Platón diseña 
fue, en Sócrates, experiencia del alma. Es decir, un reconocimiento 
del alma, un descubrimiento de su naturaleza propia como algo ajeno 
a la muerte. Esta, seguramente, es la gran contribución de Sócrates 
al pensamiento. Sobre ella, sobre una idea del alma como saber de la 
vida, Platón va a configurar en el Fedón la estructura de la filosofía. 
Sócrates propuso, así, una ética, una forma de conducta, lo que 
llamó un “cuidado del alma”. El alma está concebida fundamental- 
mente como intimidad, como identidad propia, y es una forma 
fundamental de conocimiento, un conocimiento de sí como un ser 
en sí mismo. En este conocimiento se originará la teoría platónica de 
las Ideas. La concepción socrático-platónica del alma es el conoci- 
miento de cierta infinitud -alma- de la que ya Heráclito había dicho 
que no se termina de explorarla, y cuyos matices irán apareciendo en 
el proceso histórico de constitución de la filosofía. 

Sobre la physis -sobre la naturaleza y el cuerpo- Sócrates ha descu- 
bierto, pues, el alma y ha propuesto un conocimiento del alma como 
conocimiento de sí mismo. Su descubrimiento da un nuevo sentido 
al lema escrito en uno de los muros del templo consagrado al dios 
Apolo en Delos: “conócete a ti mismo”. Para Sócrates este conoci- 
miento es un “cuidado” del alma, una therapéta tes psyches. En nues- 
tra época Heidegger, renovando la visión socrática, dirá en Sesn und 
Zett que el principio que articula la estructura de la existencia humana 
en un conocimiento de sí de rango ontológico, es un “cuidado” (Sorge). 
En la escena del Fedón Sócrates aparece rodeado de un grupo nume- 
roso de amigos y discípulos entre los cuales hay figuras importantes 
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de la filosofía griega como lo eran Euclides de Mégara y Antístenes. 
Estos hombres, sin embargo, permanecen en silencio en el diálogo, 
que prácticamente se desarrolla sólo con los pitagóricos ahí presen- 
tes, Simias y Cebes, ambos extranjeros venidos de Tebas y discípulos 
de uno de los principales filósofos del pitagorismo, Filolao. Es decir, 
la teoría de Platón se establece en contraste con el pensamiento de 
Pitágoras, no como una refutación, sino como el desenvolvimiento 
de sus más profundas intuiciones, que se refieren justamente al alma 
y a la muerte. 

Tanto Simias y Cebes, en el diálogo original con Sócrates, cuanto 
Equécrates, más tarde, como representante de una comunidad 
pitagórica, muestran a las claras su profundo interés por lo que 
Sócrates dice en el diálogo de Platón y, a la vez, ponen de manifiesto 
las limitaciones de su comprensión. Si la tesis de Platón recoge los 
motivos míticos que Apolo y Teseo representan, cabe decir, pues, 
que recoge también la gran visión místico-matemática de Pitágoras, 
una de cuyas ideas capitales era la reencarnación. La idea de reencar- 
nación, tan profusamente difundida por todas partes, ha sido 
asumida por los griegos en el mito de Orfeo y el origen de la música. 
La música obraría como principio de inmortalidad, con el que Orfeo 
intenta la recuperación de Eurídice del reino de los muertos. Es la 
mitología que subyace al pensamiento de Pitágoras y llega al de Platón. 
Este núcleo originario de la filosofía, así forjado en el pensamiento 
socrático-platónico, tomará en el pensamiento moderno el sentido 
de lo que, en esta etapa subjetivista del pensamiento que culmina en 
el idealismo, se ha denominado “conciencia”. La conciencia como 
forma moderna del conocimiento será una autognosis comprensiva 
del espíritu y de la cultura, en el historicismo contemporáneo de 
Dilthey, o formas de un saber trascendental, en los diversos desarrollos 
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del pensar fenomenológico a partir de Husserl. Son éstas las líneas 
que Heidegger recogerá, renovará y pondrá en crisis en Seín und 
Zett precisamente por una apelación a la metafísica, a aquello que, 
como él dijo, tuvo en vilo el pensar de Platón y Aristóteles ($1). 

El alma como conciencia, como conocimiento de sí, se integrará en 
el mundo ético y religioso del cristianismo, y quedará secularizada 
en la modernidad. Pero el sentido más actual de la noción proviene 
seguramente de Kant. La estructura metafísica originaria de la filo- 
sofía queda mediatizada y oculta tras interpretaciones de la Crítica 
de Kant que están en el sustrato de todo el pensamiento contempo- 
ráneo y que proyectan dilemáticamente a la filosofía sea hacia una 
antropología fundada en la praxis de la razón práctica kantiana, 
que es la libertad, o bien hacia una epistemología positivista prove- 
niente de la Analítica de la razón pura. Son las líneas paralelas del 
pensar postmetafísico. 

Se piensa, entonces, que la modernidad, cifrada en la racionalidad de la 
conciencia, echaría sus raíces en la metafísica abierta por Platón: en la 
idea socrática del alma y la teoría platónica de las Ideas. Este fue el 
diagnóstico de Nietzsche, que Heidegger heredó y que está presente 
decisivamente en el pensar filosófico actual. Será, en fin, una interpre- 
tación de la filosofía en el contexto del nihilismo, en su doble cara, una 
en la que la tradición de la metafísica aparece nada más que como la 
forma reactiva de un nihilismo débil, confinado en la subjetividad 
idealista de la conciencia y otra, en el reverso, un nihilismo preten- 
didamente fuerte, ejercido como postmetafísica, como voluntad 
de superar la metafísica. Pero esta versión del nihilismo es una 
pintura demasiado gruesa, una caricatura, un recurso polémico de 
corto alcance y excesiva pretensión. Es tiempo ya de revisar este juicio a 


la metafísica hecho con el apresuramiento crítico de la caricatura. 
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CUERPO Y ALMA 


¿Qué es el alma, en el Fedón? ¿El principio de una interioridad subje- 
tiva? De ninguna manera; lo contrario, quizá. Interioridad subjetiva 
es la del cuerpo: el alimento que tomo me aprovecha a mí exclusiva- 
mente, el dolor que padezco es solamente mío, el deseo o el miedo 
que siento son íntimamente míos. Estas son realidades corpóreas, 
interioridades que nombro con pronombres posesivos. Sobre rasgos 
propios de la vida del cuerpo, como ésos, la propiedad, como bien 
jurídico, tiende a ser privada, la privacidad se convierte en el derecho 
a un entorno cerrado y la libertad, en un asunto puramente 
individual, confinada, pudiera decirse, a una interioridad que es, en 
definitiva, la de mi propio cuerpo. 

El cuerpo es, así, un mundo físico concreto. La riqueza, en defini— 
tiva, es cosa suya; se expresa en bienes también corpóreos, por 
abstractos que resulten, como la moneda: bienes físicos, corpóreos, 
que alimentan, visten, adornan, curan, procuran placeres y lujos al 
cuerpo, le llenan de gloria y poder. Esta defensa y exaltación del 
cuerpo genera conflictos. El cuerpo se convierte en principio de disen- 
sión, quiere sólo para sí; y también de decadencia. De disensión puesto 
que eso que reclama para sí es algo de lo que a otro se priva; y que 
este otro también reclama. Y de decadencia, puesto que todo eso 
que el cuerpo necesita y de lo que se rodea es efímero y a través de 
ello él mismo se desgasta y camina hacia la muerte. 

En esos menesteres esenciales del cuerpo todo el hombre pareciera 
empeñado. El alma yace, entonces, en el cuerpo; está como 
“clavada” (83d.) en el cuerpo. Y lo que entonces ocurre, dice 
Sócrates, es que “examina la realidad a través de éste como a través 
de una prisión” (82d.). Fácilmente puede llegarse a pensar, enton- 
ces, que el alma no sea sino un principio corpóreo, menos visible 
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seguramente, pero tanto como puede serlo la electricidad, por 
ejemplo. La tesis de Sócrates, en cambio, es que el alma es de índole 
distinta. Á esta índole distinta del alma se la ha llamado, después, 
espíritu. 

¿Hay, acaso, una prueba de que el alma exista como un principio de 
indole diferente al cuerpo? La existencia de un planeta se prueba 
por la imagen luminosa que registra un telescopio, la de un remedio 
por la curación de la enfermedad, la de un pronóstico meteorológico 
válido, por la lluvia que cae a la hora prevista, la de una relación 
geométrica, por el encadenamiento deductivo de las razones del teo- 
rema. ¿Hay alguna especie análoga de prueba de la existencia del 
alma como un principio espiritual? 

Sócrates responderá que la filosofía, por sí misma, constituye esta 
prueba. Entiéndase bien. Sócrates no dice que la filosofía pueda 
producir un argumento al estilo de los que producen la astronomía, 
la geometría o la medicina para acreditar sus asuntos. No es que 
ofrezca un razonamiento acerca del alma, un teorema acerca de su 
existencia espiritual, una huella acerca de su espiritualidad como 
la mancha luminosa del planeta que se observa por el telescopio, o el 
cálculo matemático o el tratamiento curativo. La relación entre el 
alma y la filosofía en el pensamiento de Sócrates, es más íntima, más 
esencial, más original. Sócrates dice que el alma se constituye a sí 
misma en la filosofía; y más aun: como filosofía. Analicemos esta 
tesis central del Fedón. 

La cuestión se plantea cuando sus amigos intentan disuadir a Sócrates 
de la conducta que le condena e inclusive buscan rescatarlo sobor- 
nando a los carceleros. Sócrates, por su parte, enfrenta su muerte 
con desconcertante serenidad. Sin embargo, no aparece como un 
hombre de gran valentía, o como un héroe embriagado por la gloria. 
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La actitud de Sócrates desconcierta a todos. Algo extraño ocurría en 
esa escena, narra Fedón, y no sabíamos si alegrarnos o entristecernos, 
sentir placer o pesar (59a.), pero todos estaban profundamente 
conmovidos, cada cual en su estilo y quien de manera más impresio- 
nante, el propio verdugo: “eres el hombre más noble, más amable 
y el mejor” (116c.) le dice a Sócrates, con profunda emoción, al 
administrarle el veneno. 

Sócrates no abandona en ningún instante su desconcertante sereni- 
dad, que puede dar lugar a la dudosa imagen del sabio estoico, ajeno 
a las vicisitudes de la vida. Su actitud ha sido confrontada, también, 
con la Pasión de Cristo, tan profundamente distinta: una escena, la 
de la Pasión, cruenta y terriblemente dolorosa, de la que nunca está 
ausente la plenitud humana del que muere, sintiendo el dolor y el 
abandono, la humillación y la angustia de los suyos. Pero la muerte 
de Sócrates, en el Fedón platónico, ilustra otra cosa, que nada tiene 
que ver ni con la redención, ni con la ataraxia. 

Sócrates dice que lo que él ha hecho, aquello en lo que su propia 
vida ha consistido, es justamente la filosofía y aclara que en ésta veía 
“la más alta música” (6la.). Una referencia a Orfeo, probablemente, 
y a la música con la que recobra a Eurídice. Pero la música de que 
habla Sócrates apunta más bien a las musas, es decir, a las divinidades 
de las ciencias y las artes, en la mitología griega, que estaban presi- 
didas por el dios Apolo. La filosofía, leemos en consecuencia, son 
por excelencia, las artes y las ciencias que los griegos cultivaron, la 
astronomía o la historia, la danza o la tragedia, en fin, todas las 
disciplinas que las musas representaban. La filosofía ha sido la músi- 
ca de Sócrates y es en ella que funda su actitud ante la muerte. 

El oficio de la filosofía hoy día seguramente remite a lo que hace, por 


ejemplo, un profesor universitario de una determinada especialidad, 
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o quien escribe ciertos libros que están clasificados en el índice de 
Dewey o en las secciones de una librería; su contenido sería una doc- 
trina. Sócrates jamás escribió un libro, ni ejerció la profesión de 
enseñar o elaboró una doctrina. 

La tesis de Sócrates se afirma con fuerza en lo que es su mayor 
ironía: la comparación que hace de la filosofía con la muerte. 
La filosofía sería un ejercicio de morir (67e.). El sentido muy preciso 
en que lo dice él mismo lo aclara: la muerte puede ser concebida 
como una “separación” del cuerpo respecto de algo que justamente 
le es separable porque es otra cosa distinta: aquello que anima al 
cuerpo, en vida, y de lo que el cuerpo se ve privado por la muerte. 
Esto es el alma. El cuerpo, en efecto, es una realidad de la cual la 
muerte sólo le priva de una cierta dimensión en algún sentido distin- 
ta, que cabe llamar “alma”. El cadáver es todavía el cuerpo, en su 
masa, en su composición, en muchos de sus mecanismos. En él algo 
ya no hay; algo que pudo parecer suyo propio, está perdido, se le ha 
separado como cosa distinta. Si anochece, uno comprende que la luz 
no pertenece a la tierra. La muerte separa el alma del cuerpo al cual 
no pertenece, del que es distinta. 

Sócrates dice que la filosofía “separa” del cuerpo, en el sentido de 
que en ella y por obra de ella el alma alcanza su esencial mismidad. 
Por consiguiente, está libre de los caracteres excluyentes, posesivos y 
efímeros que su comercio con el cuerpo le imprimen. En las páginas 
67 y 68 del Fedón está descrito este descubrimiento que el alma hace 
de sí misma. Las palabras que el texto emplea son muy significa- 
tivas y de vasta resonancia: Sócrates habla de “recogimiento”, de 
“concentración”, de “liberación” de “purificación”. En esta concen- 
tración o recogimiento, el alma entra en sí misma, conquista su 


propia identidad. El jugador de tenis o de ajedrez debe estar 
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“concentrado”; hay un “recogimiento” en quien escucha música o 
en quien ora. Se busca el aire puro, el agua pura, una “purificación” 
del oro o de las pasiones que turban el ánimo. Todas estas acciones 
comunes permiten experimentar el sentido del recogimiento, de la 
concentración en sí mismo, de la purificación del alma. Porque por 
una vía análoga, podría decirse, -la vía de la filosofía- el alma lleva a 
cabo la conquista de su propia identidad, la realización de sí misma. 
Este anhelo profundo y esencial del hombre es lo que Sócrates llama 
“separación y liberación del alma” (67d.). Tal cosa ocurre propia y 
eminentemente en la filosofía: ésta es la tesis de Sócrates. 

Lo dicho hasta aquí puede parecer un tópico, una verdad común y 
demasiado ancha. Pero aquí está, quizá, su fuerza; no hay que menos- 
preciar los tópicos, aunque tampoco se puede descansar demasiado 
sobre su vaguedad. Este es un tópico, una actitud que pueden recono- 
cer tanto el jugador de tenis o de ajedrez, como quien ora o escucha 
música. Todos pueden fácilmente reconocer que hay un punto de 
excelencia, una disposición óptima, un estado de plenitud y equilibrio, 
en el cual cualquiera de las acciones propias se realiza. La idea central 
del pensamiento platónico no es ajena a este tópico. El Bien, paradigma 
de la perfección propia de un ser o de la ejecución adecuada de una 
obra, puede reconocerse como concentración purificadora de una cosa 
en sí misma. ¿Qué sentido toma este recogimiento y concentración 
interior como función esencial del alma, que en el pensamiento de Platón 
se convertirá en fuente originaria de la filosofía? 


ALMA Y REALIDAD 


¿Cuál es el sentido de este retorno del alma hacia su propio centro, 
este recogimiento y purificación que liberan al alma? ¿Es, acaso, el 
puro trazado subjetivo de una conciencia?. Platón habla de logízesthaz 
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(65c.), una operación del logos, una vuelta sobre sí, una reflexión. 
Merced a esta acción esencial del alma “se hace evidente algo de lo 
real”, t1 ton ónton, (65c.). Así traduce García Gual en la edición de 
Gredos (1986); y algo más adelante “tiende hacia lo existente”. 
Luis Gil traduce: “aspira a alcanzar la realidad”. Este es el 
sentido platónico de la identificación del alma, de esa vuelta o 
concentración en sí misma que la filosofía procura. Es la existen- 
cia; la realidad. En tanto el alma es en sí misma, sabe lo que son 
las cosas, “aprehende la verdad” (65b.), dice Platón. Tiende ha- 
cla lo existente o alcanza lo real en la medida en que el alma está 
en sí misma. El sentido platónico de la inmanencia es eminente- 
mente trascendencia. 

La primera afirmación que Sócrates hace en el diálogo que entabla 
con los pitagóricos establece esta conexión esencial entre la mismidad 
del alma y la realidad de lo que existe. Inclusive expresa su idea en 
términos de purificación, con una fórmula de clara connotación 
pitagórica: “al que no esté puro no le es lícito captar lo puro” (67b.). 
Manifiestamente Sócrates habla el lenguaje de sus interlocutores, 
asume un modo de pensar bastante común, asociado a la idea de 
catarsis, de purificación, con sus resonancias, que van desde la medi- 
cina, al arte y la religión. Pero este manejo de un lenguaje y de un 
modo de pensar común, útil en el diálogo con sus contemporáneos, 
más bien oculta para nosotros el perfil del pensamiento del propio 
Platón, que sólo la totalidad del diálogo, con todos sus matices, nos 
permite descubrir. 

La afirmación de Sócrates llega sin dificultad a los interlocutores 
pitagóricos, lo que permite poner la cuestión sobre un terreno bási- 
co común. Esa puede ser la función del alma, pero de lo que se trata, 


ahora, es de algo más grave: de su presunta inmortalidad, que inspira 
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la serenidad socrática. ¿Qué razones tiene Sócrates para suponerla? 
La inmortalidad no sería otra cosa que la plenitud de ese retorno, de 
esa conquista de sí que parece connatural al alma. 

Sócrates presenta dos argumentos que no convencen ni a Simias, nia 
Cebes. Para ser más precisos, que los convencen a medias, los con- 
vencen en aquella mitad que ellos ya compartían. Son dos grandes 
ideas del pensamiento antiguo que no carecen de vigencia hasta hoy 
en distintas esferas. Las palabras de origen griego que nombran estas 
ideas esgrimidas por Sócrates son palimgenesta y anámnests. Ambas 
prefiguran la visión del alma como retorno. 

La palingenesia o reencarnación habla de un eterno retorno de la natu- 
raleza, de un ciclo, de lo que Sócrates llama un “proceso genético 
recíproco” (71b.). Si el proceso de la naturaleza fuera rectilíneo, ya se 
habría aniquilado, habría llegado a un estado caótico, a un desorden y 
confusión previsto por Anaxágoras, a una degradación entrópica que la 
termodinámica ha reconocido. Pero esto no ocurre: la naturaleza gira 
cíclicamente y se renueva. Así el alma se reencarna y sobrevive. Aquí 
Sócrates no hace otra cosa que echar mano de una creencia común, 
vigente hasta hoy, a la que el pitagorismo concedía especial significación. 
El segundo argumento que Sócrates moviliza pertenece al núcleo de 
su filosofía y apunta ya no a la naturaleza en su conjunto, como el 
argumento anterior, sino a una privilegiada región del alma, que desde 
Platón y San Agustín, hasta Proust, jugará un papel muy esencial en 
las más diversas concepciones, particularmente en la teología y la 
novela: es la memoria. 

La memoria en Platón, como anámnesis O reminiscencia, no tiene 
nada de psicológico, O, para ser más precisos, la cara psicológica de la 
memoria, como simple capacidad de recordar, es sólo un primer 


plano. En rigor la memoria muestra una experiencia del alma que la 
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saca del tiempo, que la lleva de regreso a un estado suyo originario. 
La anámnesis pareciera dar plena cuenta de esa vuelta del alma hacia 
sí misma, de la reflexión que separa al alma y la libera. Porque esta 
operación del alma como reminiscencia le descubre cosas jamás 
percibidas y que, no obstante, son las que actualmente le permiten 
percibir. Lo “Igual”, por ejemplo, no es algo que se perciba por los 
ojos o los oídos o por cualquiera vía empírica. Lo Igual tiene un 
sentido que el alma naturalmente capta. Y es esta idea de la que el 
alma, por así decir, dispone, lo que le permite reconocer que, por 
ejemplo, estas dos imágenes o estas dos sillas son iguales; y lo que le 
permite construir ecuaciones. Poder decir que dos cosas son iguales, 
o que son diferentes, o que a una le falta algo, depende y proviene de 
una capacidad del alma fruto de su más originaria experiencia, en la 
cual las Ideas cobran sentido e irradiación. 

Este argumento platónico, que llegará hasta el mismo Kant, apunta a 
toda una constelación de “Ideas”: lo Bello, lo Bueno, lo Justo, lo 
Santo, son cosas que el alma aprehende de sí misma, en una vuelta 
sobre sí que la memoria inicia. Las Ideas hablan de una constitución 
propia del alma. Y Platón hace en este lugar una afirmación esencial: 
lo que la aprehensión de las Ideas pone delante, no es sino “lo que 
es”, ho ésti (75c.). El alma, en sí misma, está en la realidad. Esta es la 
función de las Ideas. 

Las Ideas que el alma aprehende, como son, por ejemplo, lo Igual, o 
lo Bello, o lo Justo, son formas inteligibles que el alma naturalmente 
capta de manera directa, que intuye en su simplicidad y que no son 
cosas cambiantes, ni expuestas a perecer. En ellas es posible discernir 
la naturaleza misma del alma como bien diversa del cuerpo; y con 
ellas el alma discierne la realidad. La índole del cuerpo tiene los ca- 


racteres opuestos: no es precisamente algo que permanezca idéntico 
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a sí mismo, o que sea simple, o de estructura puramente inteligible 
o transparente. Á través suyo las cosas más bien se ocultan. 

Es admirable cómo Platón va moldeando su pensamiento puesto en 
boca de Sócrates y enfrentando las creencias pitagóricas, no para des- 
truirlas, sino más bien trabajando con ellas en busca de su sentido 
más profundo. El esquema del círculo perfila su pensamiento: la natu- 
raleza como proceso cíclico; la memoria como regreso. Se puede 
advertir un ahondamiento del pensar a partir de una visión cósmica, 
la palingenesia, hasta esta experiencia más íntima del alma que hay 
en la memoria y que es un retorno a lo vivido, un ciclo interior. 
Lenta y progresivamente, por la vía del diálogo en el que Platón 
habla el lenguaje de sus interlocutores, avanza más allá de ellos, 
penetra en las estructuras más ocultas del alma y de su inserción 
en el mundo. 

Lo que parece quedar de manifiesto en el análisis de Sócrates es la 
existencia de dos clases de seres, a los que puede diferenciarse con 
bastante nitidez: el alma y el cuerpo. Platón, hasta aquí, no habría 
hecho, en el Fedón, nada más que una admirable reconstrucción de 
creencias comunes. Pero dirigiendo la proa en una dirección nueva 
que apunta a la estructura metafísica de la filosofía. Esto está dicho 
con la fuerte expresión que ha usado: el alma tiende a “lo que es”, 
tiende hacia lo “existente”, a la “realidad”. Esta idea capital de la 
filosofía ha aparecido en la argumentación de Platón. La inmor- 
talidad del alma es la cuestión concreta en la situación de Sócrates 
que el diálogo de Platón presenta, pero ella lleva dentro esta otra 
cuestión, que es la cuestión originaria de la filosofía: la relación 
de la naturaleza del alma con la realidad. 

Los pitagóricos resisten la argumentación de Sócrates. Lo hacen 
tímidamente; temerosos de herirle, de debilitarlo en su difícil trance. 
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Pero Sócrates es quien les anima, en un notable testimonio de la 
fuerza que atribuye al diálogo. Cada uno de los interlocutores 
pitagóricos formula una objeción a la tesis de la inmortalidad del 
alma, a partir de sencillas metáforas. El alma, dice Simias, sería como 
la música de un instrumento, del cual dependería absolutamente: si 
las cuerdas se cortan o el instrumento se triza, la armonía se rompe; 
así, la crisis del cuerpo necesariamente acarrea al alma. Es una tesis 
estrictamente materialista, como la que hasta hoy sostienen biólogos 
y psicólogos de esa orientación; seguramente Skinner o Changeux, 
por ejemplo, no piensan muy distinto. El pitagórico Cebes es más 
sutil. Probablemente el alma es de una índole distinta al cuerpo, que 
pudiera compararse a la obra de arte, diversa del artista, o al manto 
que teje un artesano y que le sobrevive. La obra sobrevive al artista, 
pero no es menos mortal que él mismo. 

Platón no concede mayor espacio al argumento materialista formu- 
lado por Simias refutado en las reflexiones iniciales del Diálogo. Platón 
recuerda un pasaje de la Odisea: en la obra de Homero, Odiseo 
amonesta su corazón, es decir, ejerce unos poderes sobre su propio 
cuerpo, una capacidad de conducirlo y dominarlo que no parecen 
totalmente dependientes de él. Pero donde Platón muestra la 
intencionalidad profunda de su pensamiento es en la respuesta que 
da a la argumentación de Cebes que concibe el alma como una obra 
de arte más duradera que el artista, pero no menos perecedera y, por 
lo tanto, de la misma índole. Este argumento merece un análisis 
detenido pues por aquí pasa la tesis central del Diálogo. 


PLATONISMO, GNOSTICISMO, MITO 


Conviene despejar dos cuestiones preliminares. Si Platón habla de 
“separación” de cuerpo y alma, desde luego no lo hace en el sentido 
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de creencias religiosas bien diversas en las cuales alma y cuerpo se 
enfrentan antinómicamente. Es, en el medio próximo al platonismo, 
la ideología de gnósticos y maniqueos, que se beneficia del pensa- 
miento de Platón desfigurándolo por completo y en la cual alma y 
cuerpo se enfrentan como adversarios. 

Pensadas las cosas en esos términos resulta la alternativa: o en nom- 
bre del alma se niega el cuerpo, lo que conduce en el plano moral a 
un ascetismo fuertemente represivo, o se lo entrega a la más desen- 
frenada licencia, precisamente en virtud de la total independencia 
respecto del alma que al cuerpo se le supone. Numerosas sectas 
han tomado una u otra de estas direcciones a lo largo de la historia. 
De ambas hay versiones recientes: la del moralismo victoriano y la 
del inmoralismo nihilista, por ejemplo. Este encuentro en la contra- 
dicción hace sospechoso el principio. Pero éste no es el pensamiento 
de Platón, salvo para una lectura superficial. 

La versión popular, en efecto, reduce el platonismo a la escisión 
entre dos mundos, en correspondencia con dos principios antagó- 
nicos que serían, justamente, el alma y el cuerpo. Esta ideología, 
principalmente en su sesgo gnóstico, marcará al neo-platonismo. 
De ella participan también Pitágoras y el orfismo y aparece aludida 
en el Fedón cuando se habla del cuerpo como cárcel del alma. 

Pero a un griego clásico, a un contemporáneo de Fidias o Praxiteles, 
dificilmente puede atribuírsele semejante visión del cuerpo. La remi- 
niscencia, en el sentido platónico, que pareciera arrebatar al alma, no 
es posible pensarla, dirá Platón, “sino a partir del hecho de ver o de 
tocar o de alguna otra percepción de los sentidos” (75a.), es decir, 
en estrecha relación con el cuerpo. Y la tentativa de deshacerse del 
cuerpo por el suicidio -que pareciera justificada por dicha antino- 


mia- está expresamente condenada en el Fedón como un gesto 
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“impío” (62a.): “los humanos somos posesión de los dioses” (62b.). 
La relación entre el alma y el cuerpo, que será tema básico en diver- 
sos dominios del saber y la cultura, en el pensamiento mismo de 
Platón, seguramente su fuente filosófica, apunta en la dirección muy 
específica que ha sido señalada y que quizá no resulta fácil discernir 
en el mar de tópicos de que dicha relación está rodeada. La relación 
entre el alma y el cuerpo está en el núcleo del argumento filosófico 
que articula el Diálogo. Ahí debe ser comprendida. 

También la atmósfera mítica que rodea al Diálogo de comienzo a fin 
puede extraviar la mirada. Un destino final aguarda al hombre y sería 
un encuentro con dioses y con otros hombres sabios y buenos. 
A esta escatología mítica se agrega una geografía también mítica 
minuciosamente descrita en las páginas finales del Diálogo, en 
donde la tierra que habitamos no sería sino un subsuelo del mundo 
verdadero. Platón, por cierto, no es un escritor ajeno a su época y a 
las formas de su cultura; y es un escritor con un poderoso sentido 
dramático y una rica fantasía. 

La omnipresencia del mito, la narración dramática, el constante 
destello de metáforas, con toda su gran riqueza no deben, sin em- 
bargo, distraer del profundo y sutil discurso intelectual que es la 
formalidad propia del texto estrictamente filosófico que hay en el 
Diálogo. No se trata de desmistificar, pero tampoco de hacer una 
lectura meramente arcaizante que ahogue el discurso filosófico del 
Diálogo llamado a justificarse de cara al pensar filosófico. 

La pista filosófica central del texto va por la respuesta que Sócrates 
da a Cebes. El argumento de Cebes es fuerte: el alma y el cuerpo son 
seres diversos; no se puede decir que el uno exista por el otro, que el 
alma dependa del cuerpo, sea reducible a él y desaparezca con él. 
Cebes se muestra en este punto mucho más amplio que la visión 
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materialista de Simias. Pero esto no quita que, en definitiva, uno y 
otro, alma y cuerpo, converjan en la muerte. Si los pitagóricos no 
vacilan en aceptar una preexistencia del alma, no ven razón para ase- 
gurar su inmortalidad. No obstante, aquí es donde la verdadera 
naturaleza del alma se revela. 

Esta etapa del Diálogo muestra, pues, la resistencia del pitagorismo a 
ir en su concepción del alma más allá de la reencarnación, que en 
definitiva confina el alma al ciclo de la naturaleza, insertándola en un 
proceso de transmigración entre diversas especies vivas. Simias, no 
obstante, hace en este lugar una afirmación muy significativa, con la 
que Sócrates mismo pareciera concordar y que vale la pena recordar 
por extenso: “A mí me parece, Sócrates, acerca de estos temas, segu- 
ramente como a ti -dice Simias- que el saberlos de un modo claro en 
la vida de ahora o es imposible o algo dificilísimo, pero, sin embargo, 
el no comprobar a fondo lo que se dice sobre ellos, por cualquier 
medio, y el desistir de hacerlo hasta que uno concluya de exami- 
narlos por todos lados es propio de un hombre muy cobarde. Acerca de 
estos temas hay que lograr alguna de estas cosas: o aprender de otro 
cómo son, o descubrirlos, o, si eso resulta imposible, tomando la expli- 
cación mejor y más difícil de refutar entre las humanas, embarcarse en 
ella como sobre una balsa para surcar navegando la existencia, si es que 
uno no puede hacer la travesía de manera más estable y menos arries- 
gada sobre un vehículo más seguro, o con una revelación divina” (85c.). 


EL PENSAMIENTO 


Ensayemos la primera de las posibilidades que Simias propone: 
intentemos la travesía que emprende Sócrates. El argumento central 
de Sócrates, en respuesta al pitagórico Cebes, está construido sobre 
el trasfondo de una historia de la filosofía o, para ser más precisos, 
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sobre una autobiografía intelectual. El surgimiento del pensar 
filosófico y específicamente lo que Sócrates llama su segunda nave- 
gación (99d.) es fundamentalmente su respuesta a la cuestión sobre 
el alma. En otras palabras, la visión que Sócrates tiene del alma y que 
sostiene su conducta y su actitud ante la muerte, funda la filosofía. 
La funda como una nueva orientación del pensar, como una “segunda 
navegación”. La filosofía arrancará de la interpretación que Platón 
hace de la experiencia de Sócrates y se constituirá en ella misma. 

La interpretación del pensamiento de Sócrates que el Fedón ofrece 
va a ser, primeramente pues, una historia, un proceso de formación 
en el que madura un pensamiento originario; es una historia de la 
fundación de la filosofía. En esta historia aparecen la idea de Natura- 
leza y la idea de Causa. Lo que Sócrates llama “ocuparse a fondo y en 
conjunto de la causa de la generación y de la destrucción” (95e.). 
Lo que nace y perece es el ámbito de la Naturaleza: desde joven, dice 
Sócrates, “estuve asombrosamente ansioso de ese saber que ahora 
llaman “investigación de la naturaleza”, physeos historia (95e.). 

Esta investigación reclama “conocer la causa de las cosas” (96a.). 
Y conocer las causas es saber “por qué nace y perece cada cosa y por 
qué es” (+1 éstim). Por consiguiente la investigación de la Naturaleza, 
en la nueva visión de Sócrates, plantea una doble cuestión: la 
cuestión del origen y la cuestión de la esencia. He aquí el núcleo de 
la filosofía. 

Esta doble investigación en la historia que Sócrates narra y que 
describe su propia biografía intelectual, pasa por momentos que pa- 
recen corresponder a esa doble perspectiva causal. Una etapa inicial 
que es más bien un tanteo en el que se plantean cuestiones que apun- 
tan al generarse de las cosas: qué hace posible el desarrollo de los 
seres vivos O los acontecimientos del cielo o cuál es la índole del 
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pensamiento. ¿Es la putrefacción lo que genera a los seres vivos? 
¿Se piensa con la sangre, o con el cerebro, o es el aire o el fuego lo 
que lo producen? Pues bien, Sócrates dice que con estas investi- 
gaciones “quedó enceguecido” (96c.). En el trasfondo de este pasaje 
está, justamente, el pensamiento de los que han sido llamados pre- 
socráticos: son claras las referencias que en él se hacen a hombres 
como Empédocles, Heráclito, Anaxímenes, Arquelao. Este es el 
tanteo primitivo de la actividad propia del alma. 

Un momento crucial de esta historia lo representa Anaxágoras. 
La lectura de su libro conmueve profundamente a Sócrates que des- 
cubre ahí la significación del nous. Anaxágoras habla de la inteli- 
gencia, nous, como “la causa de todo” (97c.). La inteligencia sería 
el principio ordenador de todas las cosas y en la medida en que fuera 
posible afirmar que algo está ordenado por la inteligencia, en esa 
medida podrá decirse que “lo mejor es que esas cosas sean así como 
son” (98b.). La visión de Anaxágoras introduce una nueva causalidad: 
la causa de que una cosa sea así como es -la esencia- sustituye O com- 
pleta a la causa de la generación. La inteligencia apunta a las cosas así 
como son. En nuestro tiempo Husserl y Wittgenstein hacen una 
afirmación análoga. 

Esta segunda navegación es su verdadera Apología (63b.), no la que 
hiciera ante sus jueces. Sócrates la llama: filosofía. En la filosofía, 
Sócrates asume la historia que narra y con la que su propia vida 
culmina. Mitología y leyenda heroica de Atenas, Apolo y Teseo en la 
escena dramática del Fedón, investigación presocrática de la natura- 
leza, van a encontrar aquí su significación profunda, su figura 
trascendental, van a configurar la filosofía. 

Ahora adquiere sentido preciso la idea inicial propuesta por 


Sócrates como el fundamento de su actitud: el alma como saber 
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de sí, fruto de una reflexión, de una concentración purificadora 
y liberadora, en el que aparece lo real. En la página 79 c. y d. 
Sócrates vuelve sobre el juego recíproco entre el alma y el cuerpo. 
El alma “es arrastrada por el cuerpo hacia las cosas que nunca se 
presentan idénticas” (79c.). Esto es natural, es lo propio del cuerpo 
y no tiene ningún sentido pretender deshacerse de él por este 
motivo. Pero, entonces, el alma “se extravía”. En cambio, cuando se 
orienta “hacia lo puro, lo siempre existente e inmortal, que se man- 
tiene idéntico”, entonces, “como si fuera de su misma especie se 
reúne con ello, en tanto que se halla consigo misma” (79d.). 
Sócrates va a decir en este lugar del Diálogo algo absolutamente 
esencial para comprender lo que entiende por “filosofía”: “a esta 
experiencia -a este saber del alma que vuelve sobre sí y aprehende su 
mismidad- es a lo que se llama pensamiento (phrónesis)”. El nous de 
Anaxágoras, principio ordenador del universo, crucial en la historia 
que Sócrates ha narrado es, en rigor, la experiencia esencial del alma. 
Y ésta es el pensamiento (phrónesis). Este es el nudo del argumento 
platónico. 

La respuesta a Cebes dirá, entonces, cómo Opera el pensamiento 
filosófico. De qué manera el pensamiento sabe de la vida en el límite 
de ella, que es la muerte. Por consiguiente, en qué sentido cabe 
hablar de inmortalidad del alma. 


REFUGIARSE EN LOS CONCEPTOS 


La tentativa de “mirar directamente las cosas con los ojos e intentar 
captarlas con todos mis sentidos” deja expuesto, dice Sócrates, “a 
quedar completamente ciego de alma” (99e.). Lo que las cosas en 
realidad son, y que el alma sabe desde esa mismidad suya en la que 


aparecen las Ideas, es el pensamiento. No la pura experiencia que el 
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cuerpo hace a través de los sentidos, sino el alma. Sócrates dejó en 
claro que la vuelta del alma sobre sí en la anámnesis se desarrolla a 
partir de la percepción y mediante el diálogo como interrogación 
apropiada (73a.). Pero es en las Ideas donde contempla la realidad 
y éstas aparecen en una reflexión del alma, en una vuelta del alma 
sobre sí misma que la saca de la ceguera. ¿Cómo se lleva a cabo esta 
experiencia del alma que constituirá el pensamiento? 

No es la precipitación hacia las cosas en su inmediata presencia lo 
que permite conocerlas. Esa actitud enceguece. Hace falta ir en la 
dirección opuesta: Sócrates la denomina “refugiarse en los logoz” 
(99e.) y en ellos, explica, “examinar la verdad real”. Tres palabras 
dan la pista de la teoría platónica: Logos (“concepto” García Gual), 
Hypóthesis (“hipótesis”), Symphonérn (“concordar”). 

Lo que Sócrates propone es una explicación con arreglo a un nuevo 
tipo de causa; así lo ha dicho (100b.) y ésta es la significación de las 
Ideas. Conocer implica primeramente proponer una hipótesis, 
tomar como base un hypothémenos logon (100a.). El conocimiento, 
entonces, es “afirmar lo que me parece concordar con él como si 
fuera verdadero” (100a.) La Idea de lo Bello, por ejemplo, permite 
reconocer la belleza de un objeto. Y este reconocimiento consiste en 
establecer de qué manera el objeto en cuestión participa O concuerda 
con la Idea propuesta -Belleza- como la hipótesis que permite 
identificar el objeto justamente como bello. Esta es una causa 
suya de nuevo tipo, una causa reveladora, una forma del objeto. 
El pensar filosófico es capaz de forjar estas hipótesis capitales que 
descubren el mundo. 

El proceder platónico es eminentemente hipotético; está construido, 
en primer lugar, sobre la capacidad de generar Ideas. Esta concepción 


del alma opera como hipótesis del conocimiento; es decir, como un 


44 


La CONCEPCIÓN ORIGINAL 


concepto en el que se refugia el saber y del cual arranca como de su 
propio principio. Todo el saber del hombre está inscrito en esta luz 
solar de las Ideas en la que el alma se reconoce fundamentalmente. 
El conocimiento será, entonces, “concordancia”. Esta es una Opera- 
ción de enlace que establece la coherencia entre la hipótesis 
propuesta y el objeto. Este complejo intelectual, esta doble 
operación, es la Dialéctica platónica. Platón, en el Fedón, insis- 
tirá más sobre el primer aspecto de su tesis, sobre la concepción 
de las Ideas, que sobre la operatividad de la concordancia o parti- 
cipación, porque la materia de este Diálogo es el alma en su 
significación esencial. 

Aristóteles, el creador de la lógica, desarrollará más tarde este otro 
aspecto, la concordancia entre la Idea y la cosa. Sea esta vía de concor- 
dancia, la deducción o bien la inducción aristotélicas, o el orden 
de razones cartesiano o la deducción trascendental kantiana o la dia- 
léctica hegeliana. Todos estos procederes intelectuales pueden 
inscribirse en la matriz platónica. Podría perfectamente decirse: la 
ciencia, cualquiera sea su índole, responde a esa visión fundamental, 
es decir, se inserta en una estructura que podría llamarse onto-lógica. 
Las Ideas apuntan a lo que es, a una ontología y su concordancia a 
una lógica o mejor, a una epistemología. El saber se teje en esta 
acción recíproca. 

El carácter hipotético de las Ideas hace que sea necesario justificar- 
las, demostrar su verdad. Esta demostración es una symphoném que 
establece la concordancia entre Idea y cosa. Dicha operación puede 
fracasar; entonces la investigación se frustra. Esto significa 
sencillamente que la cosa no es así. En tal caso hay que reiniciar el 
procedimiento: otra debe ser la hipótesis de base. Y Sócrates añade 


que si fuera preciso dar razón de la hipótesis misma más allá de su 
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concordancia con el caso concreto, “la darías de igual modo, toman- 
do a tu vez como principio básico otro, que te pareciera mejor” y 
ésto hasta “llegar a un punto suficiente” (101d.) que es el conoci- 
miento verdadero. 

Hay, sin embargo, un riesgo en este juego del pensar, riesgo que 
Sócrates denuncia con notable agudeza: puede hastiar, puede termi- 
narse odiando el razonamiento a fuerza de verle aparentemente 
improductivo y sobre todo por obra de los sofistas, aquellos que se 
dedican a lo que Sócrates llama “razonamientos contrapuestos” 
(antilogikós logos). Ellos “acaban por sentirse sapientísimos” y sen- 
tencian que “en las cosas no hay ninguna sana ni firme” (90c.), y en 
consecuencia con igual legitimidad contraponen opiniones. Este es 
el oficio mercenario del sofista. Pero ésto genera a la larga un odio al 
razonamiento, una “misología” (89d.) paralela a la misantropía que 
acarrean los desengaños en la relación humana. Lo que en el fondo 
de esta actitud hay es una “impericia” (89d.) que deriva de confiar 
en los argumentos sin la técnica de la argumentación (90b.). 
Y Sócrates aconseja: “No dejemos entrar en nuestra alma la sospecha 
de que hay riesgo de que no haya nada sano en los argumentos, sino 
que es mucho más probable que nosotros no estemos aún sanos” (90e.). 
Cualquiera ciencia opera del modo que Platón describe: renueva 
sus hipótesis y busca demostrarlas. La concepción platónica 
tendría la más amplia validez hasta hoy y se la escucha en tesis de 
Husserl o Popper. Pero si las ciencias pueden renovar indefinida- 
mente sus hipótesis, ello dentro del dominio acotado por la idea 
que preside cada ciencia y, así, no parece posible, por ejemplo, 
ensayar una demostración geométrica mediante una encuesta de 
opiniones, ni tampoco exigir que una historia se ponga en ecua- 


ciones. En extremos como ésos la ciencia explota, no puede ir 
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más allá de su campo pre-definido. Renueva sus hipótesis 
pero dentro de un dominio cerrado. 

La filosofía, en cambio, en tanto ejercicio de la inteligencia que 
descubre Ideas, es un saber abierto, libre, cifrado nada más que en 
esta reflexión del alma que vuelve sobre sí misma. En este centrarse 
del alma en su mismidad, que Platón sencillamente denomina “pensa- 
miento”. Esto no es relativizar el saber, someterlo a una reducción 
historicista, materialista, antropológica, que pretendiera dar razón 
del pensamiento por el tiempo, el lugar o el sujeto en el que ocurre. 
Sucede lo contrario, es el pensamiento quien puede dar razón de esas 
figuras con las que se pretende explicarlo. Tampoco cabe ver en la 
acción libre del pensamiento una pura opción, una decisión intelectual 
gratuita: sería relativizar el pensamiento ahora a la pura voluntad de un 
sujeto y convertirlo, por ejemplo, ya sea en una posición trascendental 
de estilo idealista o en una simple ideología. La filosofía es el pensa- 
miento como el horizonte infinito del alma misma. Este horizonte es lo 


real, lo que es. A ésto, propiamente, llama Platón pensar. 


UNA TEORÍA ACERCA DE LAS VIRTUDES 


La tesis del Fedón acerca del alma tiene un sentido ontológico y 
epistemológico pero, además, una decisiva significación ética que 
resulta de un pasaje aparentemente incidental (68c.-69c.) relativo a 
las virtudes. Dos virtudes básicas de la Etica Nicomaquea, de 
Aristóteles, templanza y fortaleza, que integrarán el cuadro de virtu- 
des cardinales de la ética cristiana, aparecen en el Fedón en un 
contexto que pertenece al núcleo del argumento sobre la relación 
entre el alma y el cuerpo que el Diálogo propone. Aparecen, además, 
la justicia y, fundamentalmente, la prudencia, según la traducción 
latina de phrónesis. 
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El cuerpo es sujeto de “pasiones” -en un lenguaje que se ha hecho 
clásico- las cuales, en la medida en que se cumplen, generan placer o 
dolor. Por una parte hay en él apetitos, deseos que buscan satis- 
facción placentera que puede proporcionarla precisamente el objeto 
deseado. Por otra parte hay males que lo afectan dolorosamente. 
Frente a estas pasiones la ética propone virtudes, es decir, fuerzas 
capaces de gobernarlas. La templanza o continencia modera los ape- 
titos de bienes placenteros y la fortaleza o valentía permite enfrentar 
los males que el cuerpo padece. Esta es doctrina clásica de la ética. 
El planteamiento platónico en el cual esas dos virtudes aparecen 
tiene un rasgo que resultará decisivo tanto para una ética como la de 
Aristóteles o para una ética como la de Kant. 

Las pasiones y sus efectos placenteros o dolorosos pueden enfren- 
tarse entre sí un poco caóticamente y unas frenar a otras o alentarlas. 
El apetito de bienes placenteros puede diseñar una estrategia de 
satisfacción en virtud de la cual tomará unos y dejará otros. Sería 
falso llamar virtud a la que se ejerce en este trueque. De la misma 
manera el miedo y la cobardía, por ejemplo, pueden motivar actos 
de aparente coraje que no pasan de ser una forzosa astucia defensiva. 
Platón dirá que ésas no son virtudes verdaderas, sino acciones 
serviles, “un juego de sombras” (69b.). 

La virtud verdadera supone lo que Platón llama una “moneda válida” 
que saque del mero trueque de pasiones y pueda efectivamente 
regirlas. Este es un “rito purificador” (69c.) porque lleva a cabo “cierta 
purificación de todos esos sentimientos”. Y quien puede cumplir esta 
función ética superior es lo que Platón llama phrónesis, la misma 
palabra que empleó para nombrar la experiencia esencial del alma, el 
pensamiento. Aquí phrónesis puede traducirse también “sabiduría” o, 
como ha ocurrido con la ética aristotélica, “prudencia”. Se trata de 
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un principio de carácter intelectual, de una acción de la inteligencia 
que en el pensamiento de Aristóteles será la virtud intelectual que 
comanda todas las virtudes morales -la prudencia- y que correspon- 
de a la idea kantiana de libertad como “razón” práctica. Estas dos 
ideas esenciales en cada una de estas filosofías de la moral, proba- 
blemente las más vigorosas en el mundo clásico y en el mundo 
moderno, respectivamente -prudencia y libertad- aparecen como 
tema ético esencial en el Fedón y son piezas claves para la comprensión 
de la idea platónica de “separación” del alma respecto del cuerpo. 
En ellas se expresa la racionalidad de la ética, su dimensión filosófica. 
La phrónesis toma distancia respecto de las pasiones del cuerpo, en 
un gesto de purificación que pertenece a la naturaleza misma del 
alma. Ella lleva a cabo otra forma de refugio en los logos. Entre las 
Ideas operando como hypóthesis y la phrónests rigiendo a las pasiones 
desde fuera de ellas, parece haber clara simetría. La dimensión ética 
pertenece esencialmente a la filosofía socrática que el Fedón expone 
porque se inserta en la misma acción del alma que es el pensamiento. 


INMORTALIDAD DEL ALMA 


Está en pie lo que en el primer plano aparece como el motivo princi- 
pal del Diálogo: la inmortalidad del alma. Pero habría que comenzar 
diciendo que el verdadero asunto del Diálogo ha sido el alma misma 
y no su inmortalidad; o bien que ésta, la inmortalidad, deriva de la 
concepción platónica del alma como su acción inmediata, como su 
natural consecuencia o, mejor, como su misma esencia. La inmorta- 
lidad aparece ligada a la naturaleza del alma. No parece ser otra cosa 
que la plenitud del alma. 

El Diálogo lleva a la inmortalidad por vía oblicua pues adonde recta- 


mente conduce es al pensamiento (phrónesis). En el Fedón, la visión 
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del alma como pensamiento y, por consiguiente, como lugar de la 
realidad, como el espacio donde ésta propiamente existe, permite 
comprender su inmortalidad. 

Ahora bien, esa experiencia del alma en el pensamiento es la filoso- 
fía. La teoría platónica acerca del alma, el pensamiento y las Ideas 
como estructura de la filosofía, está personificada en la figura de 
Sócrates; el sentido de su muerte dramáticamente narrada en el Fedón 
va a ilustrar con poderosa fuerza esta concepción originaria de la 
filosofía en el pensamiento de Platón. 

Los pitagóricos, llanos a admitir la índole propia del alma a lo menos 
como armonía de un instrumento o como una obra de arte, han 
resistido la argumentación de Sócrates y terminan vacilantes: “no sé 
como desconfiar de tus palabras”, dice Cebes y Simias agrega: 
“tampoco yo sé en qué punto desconfío de los argumentos expues- 
tos” (107a.). Y añade con mucha honestidad: “No obstante por la 
importancia de aquello sobre lo que versa la conversación, y porque 
tengo en poca estima la debilidad humana, me veo obligado a 
conservar aún en mí una desconfianza acerca de lo dicho” (107b.). 
Sócrates desde luego se muestra comprensivo de lo que dicen sus 
interlocutores. La concepción que les sostiene les veda todo acceso a 
la verdad que Sócrates expone. Lo que esta exposición logra es 
dejarles vacilantes; cumple, pues, una función crítica, que es condi- 
ción sine qua non para comprender, para abrir la mente al ejercicio 
de la filosofía. 

Si se observa bien, el propio Sócrates está consciente de los límites 
de su argumentación. La hipótesis de principio, por fiable que sea, 
cabe someterla a examen (107b.). Y el análisis del argumento debe 
proseguir “en la medida máxima en que le es posible a una persona 
humana” (107b.). ¿Qué significa ésto? 
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El argumento de Platón es muy inmediato y es, en rigor, un argu- 
mento ontológico. El alma, por su propia naturaleza, abre a “lo que 
es”. En la medida en que el alma está en sí misma por la conquista de 
su autenticidad, que la filosofía procura, no queda encerrada en una 
conciencia subjetiva y como sirviente del cuerpo, sino que, enton- 
ces, a la par de sí misma, se manifiesta lo que es en su mismo ser. 
Este es el sentido que tienen las Ideas de Platón. El pensamiento 
tiene su sentido en la existencia, en tanto sabe verdaderamente lo 
que existe. Esta tesis fundamental del Fedón está en el núcleo de la 
cultura europea, entre otras razones porque sostiene a la ciencia. 
En el fondo es una manera de decir que la realidad es inteligible; 
y ésto, afirmaba Einstein, es lo más asombroso. 

No hay ninguna razón para restringir la tesis platónica al mundo de 
la cultura europea, al ámbito greco-cristiano. Basta no caer en la 
simplificación de entender “pensamiento” en el restringido sentido 
del cálculo lógico, que no es sino una modalidad suya. Cuando Platón 
dice phrónesis, o logos, o dianota, que son precisamente las palabras 
que emplea en el Fedón, por cierto no está hablando como un racio- 
nalista, un idealista, un subjetivista. Platón nombra la más íntima 
experiencia del alma como algo que es bien concreto y universal, y 
designa “pensamiento” el saber que así se origina. El pensamiento es 
la naturaleza misma del alma en su contextura sapiente. 

En esta experiencia del alma la filosofía queda definida. Las Ideas son, 
entonces, “hipótesis” tas hypothesers tas protas (107b.), “primeros 
supuestos” (García Gual), es decir, lo ya dado, los “principios”, dirá 
Aristóteles, lo que se conoce “a-priori”, dirá Kant. Respecto de estos 
principios la filosofía cumple una doble función: la primera es descu- 
brirlos, proponerlos. Esta es la labor más propia, más esencial, de la 
inteligencia; en ella lleva a cabo una comprensión del mundo, un 
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descubrimiento de la realidad en su estructura profunda que es a la 
par el descubrimiento de sí misma. Las grandes categorías con las 
que el hombre se sitúa en la realidad no son otra cosa que esta puesta 
en acción del pensamiento en las Ideas, como el alma en su propia 
realidad. El carácter intuitivo de esta instancia fundamental resulta 
justamente de que las Ideas corresponden al hecho mismo del pensar. 
Pero esta función esencial del alma que se forja en las ideas no 
consiste en establecer un canon, una estructura intelectual que de- 
termina de una vez para siempre lo que las cosas son. Sócrates dice 
que los primeros supuestos hay que “someterlos con más precisión a 
examen” (107a.). Las Ideas, por consiguiente, son posiciones funda- 
mentales de la inteligencia. Misión de la filosofía será descubrirlas o 
re-descubrirlas originalmente a través de un discurso constante, de 
un diálogo. Pero este diálogo no está inspirado en la pura actividad 
psicológica y social de la comunicación, sino en aquello a lo que el 
alma tiende en el pensamiento: a lo que es, a la realidad; a lo que 
Platón nombra también en estos textos: ousía (76d.) 

Desde esta perspectiva, es decir, desde la filosofía que Platón define 
y personifica en la figura de Sócrates, dramáticamente presentada en 
el contexto de Atenas y su mito, de Apolo y Teseo, de la investiga- 
ción de la naturaleza emprendida por los primeros “físicos” griegos 
y de la profunda visión místico-matemática de Pitágoras; desde la 
filosofía como la teoría platónica del alma y las Ideas, es posible 
descubrir el carácter inmortal del alma. 

No se dice, por cierto, que el alma inmortal sea patrimonio del 
filósofo. Lo es de todo hombre en la medida en que piensa. En la 
medida en que es un cuerpo animado por un cielo de Ideas, que es el 
lugar del alma. El hombre está instalado en un mundo de Ideas, por 


más que lo ignore y apenas sepa usar las palabras que las designan. 
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La filosofía discierne esta verdad. La noción de justicia, de verdad o 
libertad, la identificación que cada cual hace de sí mismo, lo que 
nombra como dios, o como amigo o enemigo -por ejemplo- son 
señales aparentemente claras de una inteligencia que opera con ellas 
en el orden práctico o teórico, en niveles de comprensión muy diver- 
sos. Las Ideas se divisan a medias o con nitidez, como los paisajes, 
pero en ellas todo hombre está instalado, quiéralo o no. 

El argumento de Platón, sobre la inmortalidad no será más que una 
apelación a su misma teoría, una puesta en práctica de lo que ha 
dicho, el ejercicio de la filosofía que Sócrates practicó. ¿Qué es el 
alma, bajo esta luz?. La pregunta debe apuntar a la Idea que la rige y 
ser capaz de esclarecerla. Y Platón afirma que la Idea que rige al 
alma, el principio desde el cual el alma puede ser descubierta en su 
propia realidad, es la vida. Atribuir la muerte al alma equivaldría a 
atribuir al número tres el carácter de par, que no va para nada con su 
propia índole de número impar; sería confundirlo con el dos o con el 
cuatro, por ejemplo, es decir, con algo que es distinto. Al decir que 
el alma es mortal la confundimos con el cuerpo, con el cual es cierto 
que está íntimamente unida, pero sin ser lo mismo que él. La mismidad 
del alma es otra y en ella lo que se descubre es puramente la vida. 
Este es el hallazgo de la filosofía que Sócrates practicó y es su verda- 
dera Apología. Si la vida no da razón del alma y, por consiguiente, de 
su inmortalidad, como Sócrates admite, habría que proponer una 
alternativa. El pensamiento es una acción incesante que pone a 
prueba sus propias formas. Esta es la fuente original de la filosofía. 
Sócrates ha descubierto la Idea -Vida- que permite entender la natu- 
raleza del alma. Y ha establecido una concordancia entre el alma y la 
vida en la praxis de su propia existencia. Esta idea esencial del alma y 


su concordancia ha sido descubierta por obra de una conquista que 
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el alma hace de su mismidad. Esta mismidad del alma es el pensa- 
miento. Y el ejercicio del pensamiento descubridor de la realidad 
misma de una cosa -del alma en este caso- es la filosofía. El proceso 
es circular, es una vuelta sobre sí, un reconocimiento de que en el 
principio está el fin; el ciclo del eterno retorno (palingenesia) o la 
memoria (anámnesis) no son sino prefiguraciones del alma. El pen- 
samiento descubre, así, la verdad del alma, el alma en su misma 
esencia; y la descubre esencialmente como vida. La concepción del 
alma ganada en la experiencia filosófica da razón de esta verdad 
capital de la metafísica en la cual la inteligencia y el pensamiento 
asumen su figura personal. El pensamiento, entonces, no es el 
producto de una conciencia o de un sujeto trascendental que operen 
en el vacío. El alma constituida en el pensamiento se descubre a sí 
misma como vida en el saber de la realidad. 
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FEDÓN Y TEETETO. ¿QUÉ ES LA CIENCIA? 


Teeteto es un Diálogo que Platón escribe en una etapa de la evolu- 
ción de su pensamiento posterior a aquella a la que pertenece el Fedón. 
Los historiadores del pensamiento de Platón consideran que este 
último Diálogo corresponde a un momento de madurez, que se 
expresa en la teoría de las Ideas. Teeteto, y luego Sofista, en cambio, 
pertenecerían a una nueva búsqueda, a una salida del núcleo propio 
de la filosofía de Platón. Se acude, entonces, a categorías modernas 
para caracterizar esta búsqueda. En Teeteto el problema es el de la 
ciencia. En Sofista, es el problema del ser. Se trata, pues, de cuestiones 
con plena vigencia en el pensamiento moderno. Epistemología y 
Ontología serían palabras actuales que permitirían caracterizar el 
contenido de estos Diálogos que Platón escribe a partir de la madu- 
rez de su pensamiento cifrada en la teoría de las Ideas. 

De una antropología construida sobre el alma, el pensamiento y las 
Ideas, a una epistemología como teoría acerca de la ciencia y a una 
ontología como ciencia del ser: tal sería el periplo que cumple el 
pensamiento fundacional de la filosofía en su estructura metafísica 
dentro de los diálogos de Platón. 

Se discute, entonces, hasta qué punto la teoría de las Ideas conserva 
validez en Teeteto y Sofista, o qué perspectivas se abren a partir de 
estos Diálogos. No siempre los estudiosos de Platón apegados a una 
historia interna de su pensamiento, seguida con las disciplinas de la 
filología, vinculan Fedón y Teeteto como no sea para preguntarse 
si todavía en Teeteto las Ideas del Fedón conservan vigencia, o si el 
pensamiento de Platón ha tomado ya nuevos rumbos. Otros, prin- 
cipalmente filósofos contemporáneos del medio anglosajón, más 
bien ajenos a la filología, desarman el Diálogo, lo tratan como si 
fuera un texto de Wittgenstein y especulan sobre pasajes aislados 
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del mismo que parecen ser propios de la filosofía contemporánea. 
Pienso que hay un ligamen esencial entre Fedón y Teeteto, al margen 
de lo que la historia o la filología puedan decir, pero no al margen de 
la estructura intelectual de estos Diálogos, de la obra de pensa- 
miento que hay en ellos, del argumento específico que estos textos 
concretos ofrecen. Esta posibilidad de vincular desde dentro dos 
Diálogos que parecieran distantes, sin romper la unidad cerrada de 
cada uno, habla a nuestro entender, de lo que bien cabe llamar filo- 
sofía de Platón o, para ser más precisos en la línea que hemos 
propuesto, habla de la filosofía en Platón. 

Fedón es una teoría acerca del alma. La mismidad del alma involucra 
un saber en el cual el alma sabe de sí misma. Esta reflexión funda- 
mental del alma es el pensamiento. A su vez, la operación del pensar 
constituye el conocimiento, en su sentido más amplio; esrdenas, sophía, 
serán palabras que Platón empleará en Teeteto para nombrar estas 
formas más generales del saber. 

Pues bien, ahora, en Teeteto, Platón pregunta por una modalidad 
fundamental del saber, que los griegos llamaron episteme y que 
seguramente es una de las categorías esenciales de nuestra cultura: la 
ciencia. ¿Qué es la ciencia, cómo caracterizar esta modalidad tan rica 
y singular del saber que se ha convertido en rasgo esencial de una 
cultura, particularmente en el mundo moderno? Esta es la pregunta 
que Sócrates, en el Teeteto, trace al círculo de atenienses que cultivan 
las matemáticas. 


UNA MAYÉUTICA DE LAS CIENCIAS 


Teeteto -quien dará nombre al Diálogo- y Teodoro, su maestro, los 
interlocutores de Sócrates en este texto, son efectivamente dos de 
los más grandes matemáticos de la época clásica de los griegos; 
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podría decirse dos de los creadores de la geometría. Algunos de los 
principales hallazgos registrados en la obra de Euclides, en efecto, 
son atribuidos originalmente a esos hombres. Podría decirse, pues, 
que en Teeteto hay un diálogo de la filosofía (Sócrates) con las matemá- 
ticas (Teodoro y Teeteto); o, si se quiere, de la filosofía y las ciencias. 
Las matemáticas aparecen aquí como un complejo de disciplinas, 
como un conjunto de saberes del que forman parte la geometría, la 
astronomía, el cálculo, la música. Estos saberes integrarán el cuadri- 
vio de la educación liberal como fue concebido más tarde en los 
Estudios Generales que dan origen a la Universidad en la Edad Media. 
Es lo que Teodoro enseña en Atenas. En este contexto intelectual se 
muestra la figura de Sócrates en el Diálogo que ahora analizamos y la 
pregunta que en él plantea le retrata de cuerpo entero y a la vez deja 
abierta una cuestión capital, todavía en el pensamiento contemporá- 
neo. Sócrates pregunta a los matemáticos griegos ¿qué es “ciencia”? 
Ciertamente la cuestión tiene cabal vigencia en estos días y puede 
decirse que ha recorrido el pensamiento moderno como asunto capital. 
Las primeras aclaraciones del diálogo son muy significativas. Lo que 
Teodoro enseña y que puede quedar comprendido bajo el nombre 
global de matemáticas es un conjunto de saberes bastante diferencia- 
dos por sus objetos: las figuras en el espacio, los astros del cielo, los 
sonidos o los números, son cosas diversas. Entre todas ellas hay, no 
obstante, cierta unidad que pareciera expresar la idea de “mate- 
mática” como un nombre común, como un universal. Así concebida, 
la matemática constituye propiamente la ciencia dentro del plan de 
educación que Teodoro enseña. 

Sócrates en rigor no pregunta qué es matemática, como pudiera 
esperarse en atención al saber de sus interlocutores, sino hace otra 
pregunta que pareciera comprender aquella y, a la vez, desbordarla. 
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Esto queda de manifiesto cuando Teodoro rehúsa ser quien aborde 
la cuestión trasladándola a su más joven y brillante discípulo, Teeteto. 
“Yo no estoy acostumbrado a este tipo de discusión y tampoco tengo 
ya edad para acostumbrarme” (146 b.), dice Teodoro. A la juventud, 
en cambio, “le es posible hacer progresos en todo” y por eso reco- 
mienda a Sócrates que no suelte a Teeteto con quien ha comenzado 
a dialogar. 

La distinción inicial que Sócrates hace precisa el sentido de su 
pregunta. El no habla de las ciencias que Teodoro enseña, no habla 
de matemáticas: las supone. El no pretende registrar esa diversidad 
de saberes; no pide una enumeración, ni una descripción, o una 
narración acerca de los saberes poseídos, en una palabra, no busca 
simplemente reiterarlos en otro lenguaje. Es lo que Teodoro com- 
prende y lo que anima a Teeteto. Sócrates va más allá de esos saberes, 
a partir de la realidad de los mismos. Sócrates abre un nuevo hori- 
zonte a la cultura de los atenienses representada en ese selecto círculo 
de matemáticos. Sócrates apunta a cierta unidad de fondo que 
preside al saber matemático y a la diversidad de sus disciplinas y que 
constituye lo que llamará ciencia (episteme). En primera aproxima- 
ción, pues, Teeteto plantea una epistemología, un saber acerca de las 
ciencias reunidas en la matemática. 

La pregunta de Sócrates no es, en esencia, diferente de la pregunta 
que hará Kant a partir de la ciencia moderna y de su índole fisico- 
matemática. ¿Cómo son posibles los juicios que constituyen la cien- 
cia físico-matemática de Galileo, Descartes y Newton?, dirá Kant en 
la Crítica de la Razón Pura. Este es el sentido que tiene ya el Diálogo 
de Platón que interroga a los matemáticos griegos por el significado 
de la ciencia. Pero la respuesta no la darán los matemáticos 


interlocutores de Sócrates, ni tampoco la da Sócrates. Es, más bien, 
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la cuestión de una mayéutica, de un análisis en profundidad de las 
cargas de contenido implícitas en un saber, pero ignoradas por él 
mismo y no resueltas al interior del mismo. En Teeteto Platón pondrá 
de manifiesto el carácter aporético del saber propio de la ciencia, 
su incompletud radical, su indecidibilidad, lo que Godel en 
nuestro tiempo elaboró en un teorema lógico acerca de elemen- 
tales sistemas deductivos. 

El análisis que Platón desarrolla en Teeteto no abandona el lenguaje 
de la ciencia, pero le conduce a una experiencia de su límite dejando 
abierto, mayéuticamente, el horizonte desde donde ese análisis 
puede llevarse a cabo y esos límites pueden ser reconocidos. Ahora 
bien, este horizonte no es otro que el que fuera propuesto en el 
Fedón. La idea del alma, la acción del pensamiento y la noción de ser, 
presiden la mayéutica epistemológica del Teeteto. 


AISTHESIS, DOXA, LOGOS: 
TRES HIPÓTESIS PARA DEFINIR LA CIENCIA 


Obsérvese cómo elabora Platón en este Diálogo la cuestión que 
plantea y podrá advertirse que lo hace estrictamente con arreglo a 
los principios propuestos en el Fedón para la dialéctica, es decir, para 
el saber filosófico. 

La “segunda navegación” de Sócrates, de la que habla el Fedón, aquella 
en la que propiamente conquistó su pensamiento, alimentado prima- 
riamente por toda la experiencia intelectual de los griegos desde 
Homero hasta Anaxágoras, avanza a impulsos de dos velas conju— 
gadas. Una es la contemplación de las Ideas como hipótesis básicas 
en las que la inteligencia se refugia y otra es la concordancia con que 
las cosas participan de las Ideas. Contemplar Ideas y establecer su 
concordancia con las cosas, es decir, establecer la forma como las 
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cosas participan de las Ideas es, en rigor, el saber del filósofo, es la 
sabiduría que Sócrates inaugura y con la que hace esa experiencia de 
la muerte que es el saber de la vida. Todo esto fue puesto de mani- 
fiesto en el análisis anteriormente hecho del Fedón. 

Teeteto propone tres grandes Ideas, tres hipótesis básicas desde las 
cuales podría definirse la ciencia. Las palabras griegas que nombran 
estas Ideas son: atsthesis, doxa y logos. En la traducción de Vallejo 
Campos del Teeteto se las ha vertido como percepción, opinión y 
explicación, respectivamente. Podría también traducírselas sensación, 
juicio, razón. Lo que importa no son las palabras, sino lo que con 
ellas se quiere decir y sobre ésto hay que hacer algunas precisiones. 
En el Diálogo las tres nociones se proponen sucesivamente y parece 
de cajón que quienes lo explican adopten como criterio que en el 
Teeteto se proponen tres definiciones de “ciencia”. Desde luego 
puede advertirse que hay bastante desproporción en el tratamiento 
de cada una. Doxa y logos juntos merecen menos espacio que a1sthesis. 
Doxa y logos parecen íntimamente ligados, de tal manera que bien 
pudiera comprenderse el planteamiento platónico como una contra- 
posición entre azsthesis, por una parte, y el binomio doxa-logos, por 
otra. Consideremos lo que está implicado en todo ésto. 

Arsthesis nombra fundamentalmente la operación cognoscitiva que 
tiene su base en los sentidos. Traducirla por percepción parece 
correcto ya a la luz de la psicología, pero también de un pensamien- 
to filosófico como el de un Leibniz, un Kant o un Merleau-Ponty. 
Se trata, aquí, de un modo de saber inmediato configurado a partir 
de un dato de origen fundamentalmente físico. 

Sin embargo, Platón habla en un sentido muy amplio de percepción. 
En 1564. menciona concretamente operaciones de los sentidos como 


“la visión, la audición y el olfato, el frío y el calor”. Pero añade 
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“el placer y el dolor” y luego “el deseo y el temor” para concluir 
todavía “las percepciones que no tienen denominación son innu- 
merables”. En el lenguaje moderno bien pudiera decirse que la 
“percepción” platónica corresponde a la “empirie” aristotélica, a la 
“impresión” de Hume, a la “experiencia” de Kant, a la “vivencia” de 
Husserl. La idea de percepción involucra en el texto platónico las 
sensaciones y lo que después se llamará sentimientos, pasiones, 
emociones; es todo un compacto de la experiencia. 

Doxa, a su vez, tiene un claro doble sentido que Taylor ha distin- 
guido bien. Uno es el de los primeros Diálogos en los que doxa 
corresponde a un saber incierto, con una alta dosis de subjetividad. 
Todavía hoy vale este sentido cuando se dice, por ejemplo, “esto es 
materia de opiniones muy diversas”, o “se trata de una materia opina- 
ble”, o “será su opinión pero no la mía”. En los Diálogos maduros, en 
cambio -y es el caso de Teeteto- doxa designa el juicio. La tercera Idea 
que conduce a una definición de “ciencia” es logos, otra palabra cargada 


de significados que bien puede traducirse sencillamente por razón. 


LA FILOSOFÍA EN LOS DIÁLOGOS 


En consecuencia, percepción, por una parte, juicio y razón apareja- 
dos, por otra, constituirían la ciencia. Esta vendría a ser un complejo 
del saber forjado por la experiencia (assthests), la operación judicativa 
del entendimiento (4oxa) y el discurso racional que explica o demues- 
tra (logos). Datos inmediatos de la sensibilidad, estructura propo- 
sicional, discurso lógico demostrativo, trenzarían el saber científico 
como elementos de una epistemología que Platón analiza en Teeteto 
y que podrá reconocerse más tarde tanto en el pensamiento de 
Aristóteles como en el de Kant. Estamos, así, en la avenida central de 


la filosofía. Ahora bien, la azsthesis está ligada fundamentalmente 
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al cuerpo, a sus sensaciones, a estados suyos como el placer y el 
deseo. Doxa y logos, en cambio, son cosa del alma, como habrá de 
verse más adelante. En el planteamiento básico de este Diálogo 
reaparece, pues, el binomio del Fedón: alma-cuerpo, ahora en un 
nuevo contexto. 

El análisis de la percepción sensible, de la experiencia, que se 
desarrolla en Teeteto proyecta estas páginas de Platón hacia la 
Metafisica de Aristóteles y al análisis de la experiencia que se hace en 
las líneas iniciales del libro primero (980-981). En seguida al lema 
escolástico según el cual nada habría en el entendimiento que antes 
no estuviera en los sentidos. Siguiendo la misma línea es posible ir a 
la fórmula cartesiana: abducere mentem a sensibus y llegar al proceso 
de la duda propuesto en la primera de las Meditaciones Metafísicas, 
que casi a la letra recoge pasajes del Teeteto ( A.T. 1X, 18-19). Final- 
mente el asunto remite a la frase inicial de la Crítica de la Razón 
Pura: “No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento  co- 
mienza con la experiencia” (B.1). 

A su vez el tema del juicio y de la razón, las otras Ideas que Platón 
moviliza para comprender la ciencia, remiten a los Analíticos de 
Aristóteles, al cogito cartesiano, al “entendimiento” y la “razón” 
kantianos, al “espíritu” hegeliano. Las vicisitudes de todos estos 
tópicos centrales del pensamiento filosófico están prefiguradas en el 
minucioso análisis de la ciencia que Platón hace en Teeteto, cuyas 
significaciones quedan latentes a todo lo largo de la historia del 
pensar filosófico. 

El alma es en sí misma saber y principio de saber, phrónesis, pensa- 
miento. Así lo ha propuesto el Fedón. En el saber el alma vuelve 
sobre sí y en este regreso sabe de sí y, a la par, aprehende el ser 
mismo de las cosas. Este acto de concentración del alma en su 
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identidad constituirá la filosofía. En Teeteto la cuestión va a ser, 
ahora, cómo ese saber fundamental del alma llega a convertirse en el 
conocimiento firme y complejo de la ciencia. El saber que ilustran 
los matemáticos griegos plantea el problema desde la otra cara, es 
decir, desde las formas concretas y diseminadas que el saber ha asu- 
mido y cuya unidad se reconoce ya bajo la noción de matemática que 
reúne esas formas. Es la doble cara de este Diálogo. Si en Fedón el 
punto de partida fue el alma, en Teeteto lo son las ciencias. 

El pensamiento de Platón abre, así, el camino de la filosofía; pero 
no como un precursor ya arcaico de una larga historia que llega a 
nosotros y de la que pudiéramos desprendernos en vista de 
formulaciones más actuales que hayan adquirido mayor densidad 
en virtud del progreso de los conocimientos. Quizá lo que carac- 
teriza a la historia en su más hondo significado es justamente que 
uno no puede desprenderse de ella, como no sea en un gesto de 
vacía arrogancia; cuya consecuencia, se ha dicho, sería verse obli- 
gado a repetirla. El pensamiento de Platón no es arcaico, es 
actualísimo; no es que meramente anticipe, divise o prefigure lo 
que habrá de ser el pensamiento filosófico. Es que sus formula- 
ciones no están superadas y muy difícilmente se alcanza en toda 
la historia del pensamiento filosófico un grado de belleza y 
sencillez, de claridad y dramatismo, de equilibrio y mesura inte- 
lectual como en los Diálogos. El pensamiento ulterior desde 
Aristóteles hasta Heidegger no lo sustituye, no lo margina, ni lo 
supera: más bien lo ilustra. Comprendemos mejor a Platón desde 
Kant y Descartes, por ejemplo, pero no es menos cierto que la 
frescura original del pensamiento de un Descartes o un Kant se 
respira en los Diálogos. Un estudio de Platón es, pues, un estudio 
de la filosofía. La filosofía cabe leerla esencialmente en Platón. 
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¿QUEDA INCONCLUSO EL TEETETO? 


Se ha dicho a veces que Platón no lograría concluir sus Diálogos y 
Teeteto sería un ejemplo. Que en ellos las cuestiones planteadas 
quedarían pendientes. Y, entonces, benévolamente se le concede el 
mérito del planteamiento. Esta me parece una opinión entre super- 
ficial y filistea. Por su misma naturaleza el saber es cosa abierta y 
pendiente. No está clausurado. Y los Diálogos, desde luego, quedan 
abiertos en este sentido. Lo que no quita que tanto Fedón como 
Teeteto estén perfectamente redondeados dentro de sus límites 
propios. 

En Teeteto Platón lleva a cabo un análisis de la ciencia a partir de 
hipótesis básicas propuestas con arreglo a un método definido y 
fundado en el Fedón. En la ciencia hay experiencia y juicios, datos e 
ideas, percepción y razón. Pero éstas no son piezas que se agreguen, 
sino que se articulan en una teoría. El problema que se plantea es 
de qué modo se articula el proceso cognoscitivo, qué género de 
concordancia puede establecerse a partir de las Ideas que son las 
hipótesis básicas, los logo en los que la inteligencia se refugia para 
llegar a comprender qué es la ciencia. ¿Hasta dónde la percepción y 
sus datos puede llegar a constituir ciencia? ¿Por qué se hace necesaria 
la estructura proposicional del juicio? ¿Por qué el juicio reclama un 
discurso lógico, una demostración o explicación, lo que Platón llama 
aquí logos, para constituir ciencia? 

Sócrates, dando entrada a esas tres hipótesis básicas -percepción, 
juicio, razón- mostrará en Teeteto hasta qué punto cada una de ellas 
está expuesta a destruirse a sí misma. La mera percepción, la expe- 
riencia en un uso pragmático, puede llegar a aniquilar el conocimiento 
conduciendo a lo que será un saber acerca de nada; que equivale a no 


saber. El juicio, a su vez, tropieza con un gran escollo: lo falso y, por 
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consiguiente, el juicio falso. De donde la necesidad de la razón, es 
decir, de fundar, de dar una explicación, de demostrar. Pero la razón 
en la ciencia tiene también límites y problemas internos quizá inso- 
lubles. La ciencia, por consiguiente, está limitada desde sus propios 
orígenes, desde las Ideas que la rigen. La acción de la inteligencia 
salva a la percepción. No obstante, debe encarar un doble binomio 
que pone límites a sus pretensiones de saber. Ellos son: ser y no ser; 
verdad y falsedad. En el Sofista Platón recoge y enlaza esta doble 
temática. Teeteto la registra en el estricto plano de la ciencia. 
El argumento de Platón corre entre las líneas de sus Diálogos y 
genera la filosofía. 

Sócrates ha comenzado diciendo que ni siquiera se posee una arte- 
sanía elemental como la zapatería, o el arte de hacer muebles, que 
involucran cierto saber, si no se ha averiguado lo que es la ciencia, si 
se ignora lo que es el saber mismo y sus límites (147 b.). Teeteto es 
una toma de conciencia mayéutica de esta modalidad del saber que 
es la ciencia, cuyo modelo cabe reconocer en las matemáticas y que 
constituye el plan educativo de los atenienses. ¿Qué hace posible la 


ciencia y cuáles son sus límites?. 


MAYÉUTICA Y SABER DEL ALMA 


Sigamos el detalle de la argumentación socrática. Platón presenta al 
matemático Teeteto como un adolescente de quien Teodoro, su 
maestro, hace un singular elogio: “nunca he conocido a nadie que 
estuviera dotado de unas cualidades naturales tan admirables” (144a.). 
Teecteto fue efectivamente uno de los grandes matemáticos griegos 
que habría hecho importantes con.ibuciones en el campo de la 
llamada geometría de los sólidos -cubo, tetraedro, octaedro, decaedro, 


dodecaedro, pirámide, icosaedro- y en la teoría acerca de las 
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magnitudes irracionales como la raíz cuadrada de 1. Proclo en su 
Comentario a Euclides lo distingue y al parecer Teeteto sería el autor 
original de algunos de los libros de la Geometría de Euclides. En su 
elogio de Teeteto, Teodoro dice a Sócrates: “se parece a t1” (143e.). Se 
puede pensar, pues, que el Diálogo en cierto sentido es un diálogo de 
Sócrates consigo mismo, con su propia juventud; un diálogo entre dos 
edades, del filósofo con el matemático, como tratamiento mayéutico de 
las aporías que envuelve el pensar matemático constitutivo de la ciencia. 
Sócrates plantea la cuestión en términos precisos: ¿Qué diferencia 
cabe establecer entre sophía y episteme? La primera apuntaría al 
saber en un sentido amplio; episteme es la forma específica de la 
ciencia, es decir, de aquello que Teeteto cultiva y Teodoro enseña. 
¿Qué es “ciencia” (episteme)? pregunta Sócrates. Teeteto cautelosa- 
mente remite a los saberes que ha aprendido de Teodoro, desde 
luego, la geometría. Pero Sócrates le dice que se muestra demasiado 
generoso “al enumerar tantas y tan variadas cosas en lugar de la única, 
sencilla y simple que se te pedía” (146d.). 

A la cautela Teeteto suma la agudeza y de inmediato comprende que 
la pregunta de Sócrates tal vez reclama una metodología como la 
que ya Teodoro puso en práctica al hacer el reconocimiento de la 
inconmensurabilidad de ciertas relaciones matemáticas. Ello le llevó 
a una distinción de dos clases fundamentales de números: aquellos 
que son producto de un número multiplicado por sí mismo -como 
es el caso del 4, del 9, o del 16- que corresponderían a la figura de 
un cuadrado equilátero, y otros que no son producto de la multipli- 
cación de un número por sí mismo y que a su vez corresponderían a 
la figura del rectángulo. Se trata, pues, de un método de división y 
análisis que conduce a unidades y correspondencias sintéticas que la 
matemática ha puesto en práctica en el campo de los números y las 
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figuras. Teeteto capta que la cuestión de Sócrates, “una de las 
cuestiones más difíciles que se pueden investigar” (148c.), viene a 
ser, análogamente, cómo “referir los muchos saberes con una sola 
definición” (148d.). “Muchas veces he intentado examinar esta cues- 
tión” (148 e.) dice Teeteto; pero, “no he oído a nadie que haya dado 
una respuesta”; sin embargo, “no he dejado de interesarme en ello”. 
Queda descrita así de la manera más viva y concreta lo que para 
Sócrates es condición necesaria del saber: haber formulado realmen- 
te la pregunta. Dicho con la metáfora socrática: “haber sufrido los 
dolores del parto” (148€.). Es entonces que Sócrates puede interve- 
nir procediendo en el estilo de su madre que ayudaba a dar a luz en 
su oficio de partera. No distinto es el oficio de Sócrates, la mayéutica, 
como capacidad de alumbrar en el alma el concepto. El conoci- 
miento es una forma de nacimiento, como se ha dicho en francés: 
con-naissance (Claudel). 

Pero aquí hay algo más que una metáfora: hay una idea de enorme 
alcance. En rigor Sócrates está diciendo que el saber no se aprende 
sino de sí mismo, que es un traer a la luz aquello que ya se tiene. 
Por eso Sócrates dice que él no sabe aquello por lo que pregunta; 
que él mismo no tiene la respuesta y que ésta sólo puede ser alcanza- 
da en el diálogo y por el otro. El diálogo es el proceso de gestación 
de lo que el alma concibe. Sócrates es sólo un mediador. El saber es 


cosa de uno mismo, de la mismidad de cada cual, de su alma. 


PERCEPCIÓN, APARIENCIA, MOVIMIENTO. 
EL SER DEBE ELIMINARSE 
Teeteto propone, entonces, una primera Idea como hipótesis básica 
que permitiría definir la ciencia: la Idea de percepción (atsthesis). 


La ciencia dependería fundamentalmente de los datos empíricos 
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que son materia de una captación directa e inmediata. En ellos 
mismos estaría la clave del saber científico. 

Frente a esa tesis radical la mayéutica socrática procura esclarecer lo 
implicado en ella. La mayéutica es una hermenéutica. Ahora bien, la 
tesis de un empirismo radical implica la afirmación fundamental de 
la sofística que Protágoras expresó: “el hombre es la medida de todas 
las cosas, tanto del ser de las que son, como del no ser de las que no 
son” (152a.). Vale decir “las cosas son para mí tal como a mí me 
parece que son”, lo que no es una mera tautología pues lo que se 
está diciendo es que percepción equivale a apariencia (152b.). Ahora 
bien, si la ciencia depende del aparecer (apariencia) y parecer (per- 
cepción), lo que contiene será siempre y por principio “algo que es”. 
Pero en el sentido de que lo que aparece y me parece no puede ser 
sino así como aparece y parece. El ser es apariencia y percepción. 
De lo contrario no aparecería, no sería la apariencia que efectiva- 
mente es. Por consiguiente, el dato de percepción como apariencia 
que parece, es a la vez, “infalible” (152c.): yo no puedo equivocarme 
en que a mí me parece lo que me aparece. En todo ésto no hay sino 
una identidad. 

Una exégesis del saber cifrado en la percepción deja en claro el 
subjetivismo relativista que de suyo comporta el saber así concebido. 
Y, a la vez, muestra el escepticismo que, paradojalmente, va impli- 
cado en la evidencia infalible del dato perceptivo que, no obstante, 
vale sólo para mi. La fuerza con que afirmo la validez de lo que a mí 
me parece, la infalibilidad de la evidencia, es la misma fuerza que 
destruye su validez más allá del estrecho ámbito subjetivo. 

Esta primera exposición de la mayéutica aplicada a la percepción 
muestra a la sofística con la piel de cordero del relativismo escéptico. 


El hombre como medida arroja a la subjetividad del saber y gana su 
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consagración en las variadas formas de escepticismo, que no cesan de 
aparecer montados sobre esta dimensión primaria del conocimiento. 
Pero debajo de esa idea hay una tesis metafísica de muy vasto alcance. 
Lo que en rigor se está diciendo es “ninguna cosa tiene un ser único 
en sí misma” (152d. y 153c.). En esto coincidirían prácticamente 
todos, aun sin saberlo: tanto Protágoras como Heráclito, tanto 
Homero como Empédocles. El único disidente sería Parménides 
(152e.). Es la tesis metafísica del movimiento, idea clave de la filo- 
sofía griega y, luego, de la ciencia moderna. Es por el movimiento de 
la bóveda celeste y del sol “que todo se preserva entre los dioses y los 
hombres” (153d.). Las formas del reposo corrompen y destruyen las 
cosas. El movimiento constituye “el bien para el alma y para el cuerpo” 
(153c.). Pero esta tesis, seguida con rigurosa consecuencia, lleva 
a una conclusión radical: “nada te aparece lo mismo, ni siquiera a ti” 
(154a.). Y esto no puede ocurrir, porque ni siquiera “tú mismo 
permaneces igual a ti mismo” (154a.). 

La afirmación de que “nada es en sí y por sí”, o que “ninguna cosa 
tiene un ser único en sí misma”, que están en la base de lo que la 
percepción permite saber, conduce a la formulación más definitiva 
que la hermenéutica socrática aplicada a esa Idea alcanza: “el ser 
debería eliminarse” (157b.). Modernamente se le oirá decir a Kant: 
el ser no es un predicado real. La crítica de la metafísica puede con- 
centrarse en esa frase. En consecuencia, toda palabra que atribuya 
estabilidad a las cosas: palabras como algo, de alguien, mío, esto, 
aquello, no procederían sino de la ignorancia y de la costumbre de 
usarlas, pero carecerían de sentido (157b.). 

Teeteto se marea un poco con todo lo que Sócrates descubre en su 
primera y, seguramente, ingenua afirmación: “no llego a compren- 


der si dices estas cosas porque representan tu opinión o con la 
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intención de someterme a prueba” (157c.). Sócrates le responde: 
“no sé nada de tales afirmaciones”. La mayéutica debe ayudar a 
Teeteto a alumbrar su propio pensamiento (157d.). En primera 
aproximación, a Teeteto le parece “sorprendentemente razonable” 
la afirmación de que “nada es”. Está dispuesto a aceptar, guiado por 
la exégesis de Sócrates, que “lo bello y lo bueno” (157d.) caen bajo 
el nihilismo que puede descubrirse en el desarrollo que progresi- 
vamente lleva de la percepción a la apariencia, de la infalibilidad al 
escepticismo, del movimiento a la eliminación del ser y de su lengua- 
je. ¿No es, acaso, una situación que perfectamente puede reprodu- 
cirse en el mundo contemporáneo con sólo leer algunas páginas, 
por ejemplo, de Foucault, Derrida o Rorty? 

Sócrates no se queda tan fácilmente tranquilo. Y lo primero que intenta 
para echar por tierra su propia exégesis es un par de contraejemplos 
que permitirían destruir la presunta infalibilidad de la percepción. 
Son los ejemplos clásicos del sueño y la locura que Descartes reco- 
gerá casi a la letra en la primera de sus Meditaciones Metafísicas. 
En ambos estados se perciben con infalible convicción cosas que son 
manifiestamente irreales, tal que cualquiera puede advertir que no 
son como se las percibe, de manera que la percepción se muestra en 
ellos como francamente engañadora. Platón llega a decir, y Descar- 
tes lo repetirá: qué prueba cabe ofrecer de que en este momento 
dialogamos estando despiertos ¿acaso en el transcurso del sueño no 
podemos tener la misma experiencia? 

Sócrates acumula nuevos argumentos. Si sólo se sabe lo que se 
percibe, ¿habrá que admitir que lo que se recuerda, pero no se percibe, 
no se sabe? En situaciones de peligro como las que se producen en 
la tempestad, en la guerra, en la enfermedad ¿acaso no están todos 


de acuerdo en que algunos hombres son más competentes y saben 


71 


Juan be Dios Vial LARRAÍN 


más que otros y es en ellos en quienes se confía? ¿Ha de admitirse 
que el saber de un hombre no puede ser inferior al de otro, o al de 
un dios? ¿En qué consiste, entonces, la sabiduría de Protágoras y 
cómo justifica los honorarios que cobra por enseñar? Protágoras 
tendría que aceptar que quienes opinan lo contrario de lo que él 


mismo opina están en la verdad tanto como él. 


ATAQUE Y DEFENSA DE PROTÁGORAS. 
EL PRAGMATISMO DEL SOFISTA 


Nada es en sí mismo; no hay ninguna mismidad o identidad de una 
cosa. A lo sumo procesos que entran en relaciones cambiantes 
autodestructivas. El más radical nihilismo fue perfectamente conce- 
bido por Platón y a él conducirían tres tesis coincidentes que la 
mayéutica socrática ha permitido alumbrar en la inteligencia de 
Teeteto: la tesis sofística de Protágoras sobre el hombre como 
medida, la tesis de Heráclito de que todo está en movimiento y la 
tesis primera de Teeteto de que la ciencia radicaría en la percepción. 
Los interlocutores de Sócrates quedan perplejos. “Por los dioses, 
exclama Teodoro, dónde está el error” (161a.). Protágoras es un 
amigo mío, aclara, y no me gustaría que se viera refutado nada más 
que por concesiones que yo hiciera. Sócrates, entonces, asume la 
posición de Protágoras. Esta ductilidad suya pareciera ser la de un 
excelente sofista y el mismo Aristófanes le confundió con ellos. 
Sin embargo, Sócrates ha transformado el arte del sofista en algo 
muy distinto, en una mayéutica que es todo lo contrario de un juego 
mercenario. La mayéutica es, por el contrario, un alumbramiento 
del alma. 

Su defensa de Protágoras posee toda la elocuencia y agresividad del 
discurso propio del sofista. “Habláis demagógicamente -comienza 
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diciendo Sócrates en nombre de Protágoras- hacéis comparecer a los 
dioses, a los que yo excluyo de mis discursos, sin pronunciarme 
sobre si existen o no. Sólo decís lo que os consienten los oídos de la 
multitud” (162d.). Siempre en nombre de Protágoras, Sócrates se 
vuelve contra sí mismo: “te comportas con gran frivolidad, Sócrates” 
(1664.). “Yo quedo refutado solamente si el interrogado responde 
como lo haría yo”. Por consiguiente, “enfréntate con más nobleza a 
lo que realmente estoy diciendo” (166b.-c). 

La interpretación equívoca que se ha hecho de la tesis sofística 
dando pábulo a las críticas, descansa sobre el desconocimiento de 
la idea esencial que la sostiene. Suponer que el recuerdo de una 
impresión pasada haya de permanecer en uno tal como fue al experi- 
mentarla. Suponer que una misma cosa es lo que parece distinta a 
una persona sana y a una persona enferma, o en el sueño como en la 
vigilia. Suponer que Protágoras es sabio porque conozca la verdad 
acerca de algo. "Todas estas suposiciones ignoran o no comprenden 
el alcance de la afirmación básica descubierta como el soporte de la 
idea inicial de Teeteto: no hay algo que tenga unidad en sí mismo. 
La impresión experimentada y recordada son percepciones diversas; 
no es el mismo el hombre sano y el hombre enfermo, o el dormido y 
el despierto, no es la misma la percepción de uno y otro y la sabidu- 
ría de Protágoras no consiste en que conozca de verdad cosas que 
otros no conocen, sino en que posee una capacidad de provocar un 
cambio en otra persona, de asimilar el movimiento y obrar desde él. 
Pensar de otra manera involucra un sustancialismo, la postulación de 
una entidad que permanece en sí misma. Pero esto justamente es lo 
que ha sido negado y refutado por los sofistas. 

El sofista no pretende enseñar verdades, transmitir un conocimiento 
que él posea. El sofista se mueve en un plano que Protágoras llama 
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de la educación. La educación no es sino un arte de transformar, el 
educador no es otra cosa que un agente de cambio. Así como el 
médico mediante una droga produce un cambio en el estado de 
salud y conduce de un estar enfermo a un estar sano, lo mismo hace 
el sofista: su discurso es una droga persuasiva llamada a provocar un 
cambio de estado. Los oradores sabios son los que procuran que a 
las ciudades les parezca justo lo que les convenga más; no queda 
claro de quién ha de ser la conveniencia, pero sí que lo que está en 
juego no es otra cosa que las conveniencias, intereses O beneficios 
que los hombres persiguen. Protágoras concluye desafiantemente: 
si quieres discutir mi doctrina de que cada uno de nosotros es la 
medida de lo que es y de lo que no es y quieres hacerlo por medio de 
preguntas, hazlo, pero “no cometas injusticia con tus preguntas” (167e.). 


EDUCACIÓN Y LIBERTAD 


El cuidadoso análisis que Sócrates ha hecho de la percepción como 
principio del saber científico prácticamente concluye en una destruc- 
ción radical del saber. Para explicar esta situación, Sócrates remite a 
un tema central del pensamiento griego que define el oficio del sofista: 
es la “educación”, pardesa (167a.). Aquí parece estar la raíz del 
problema. Pero la pardeza sofística expresa fundamentalmente una 
capacidad de provocar cambio, es decir, nada más que un poder 
autónomo, una fuerza autorregulada, que bien puede llamarse 
voluntad de poder, en el lenguaje de Nietzsche. Esto es lo que hay 
en la base de la ciencia definida desde la percepción, es decir, como 
un radical empirismo. 

A esta altura del Diálogo Platón introduce lo que él mismo llama 
una “digresión” (177c.) en un texto bien famoso que se prolonga 


por más de diez páginas y en el cual se hace el contraste entre dos 
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formas de educación. Este pasaje, que pareciera digresivo, sin 
embargo corona el análisis de la primera hipótesis y abre el 
camino hacia las otras dos hipótesis que, como ya dijéramos, 
forman unidad, el complejo juicio-razón. Desde aquí puede 
divisarse con claridad la arquitectura del Diálogo. Frente a la educa- 
ción que el sofista propone y cuyo sentido es la convergencia de 
la triple tesis, la de Protágoras, la de Heráclito y, sobre ellas, la 
de Teeteto -homo mensura, movimiento y percepción, en las 
bases de la ciencia- ahora Sócrates propone otra forma de educa- 
ción que es, justamente, la filosofía. 

La educación como oficio del sofista; como la cultura de la Atenas 
de estos “sabios” a quienes Protágoras representa, es una educa- 
ción que hoy pudiera llamarse meramente técnica, profesional, 
proyectada hacia la utilidad y beneficio individual y político. Este 
beneficio, en definitiva, es el poder. En la democracia ateniense 
el poder radica en la palabra ejercida por oradores políticos 
y abogados ante las magistraturas sociales, en el ágora y en los 
tribunales. 

Esta forma de educación, sostendrá entonces Sócrates, roba el 
ocio, roba el tiempo y roba la libertad. No se componen discur- 
sos sobre lo que se desea averiguar sino sobre cuestiones que otros 
plantean, a las que hay que atenerse y hacerlo dentro de los 
plazos urgidos por el tiempo. Esos discursos están dirigidos a 
alguien que debe acogerlos y versan sobre asuntos puramente 
particulares. Á raíz de todo esto, dice Sócrates, quienes reciben 
esta educación “se vuelven violentos y sagaces y saben cómo adu- 
lar a su señor y seducirlo con obras. Pero, a cambio, hacen mez- 
quinas sus almas y pierden toda rectitud. La esclavitud que han 
sufrido desde jóvenes les ha arrebatado la grandeza de alma, así 
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como la honestidad y la libertad, al obligarlos a hacer cosas 
tortuosas y al deparar a sus almas todavía tiernas, grandes peligros y 
temores, que no podrían sobrellevar aún con amor a la justicia y a la 
verdad. Entregados así a la mentira y las injurias mutuas, tantas veces 
se encorvan y se tuercen que llegan a la madurez sin nada sano en el 
pensamiento. Ellos, sin embargo, creen que se han vuelto hábiles y 
sabios” (173a.). Este retrato del sofista es un poderoso argumento 
ad hominen. 

La educación por la filosofía hace hombres libres. Es una educación 
liberal (172d.). Sus discursos los componen “en paz y en tiempos de 
ocio”. No están preocupados por su extensión o brevedad, sino sola- 
mente “por alcanzar la verdad” (172d.). Estos hombres ni siquiera 
conocen el camino hacia el ágora o los tribunales; no saben de leyes 
y decretos; no participan en intrigas de camarillas para ocupar 
cargos; no acuden a banquetes o fiestas con flautistas. Todo ésto, 
naturalmente, los expone a lo que le ocurrió a Tales, quien cayó a un 
pozo por mirar las estrellas, con gran regocijo y burlas de una criada 
tracia que así juzgaba su pretensión de saber cosas del cielo igno- 
rando las que tenía a sus pies. Estos hombres investigan buscando 
“la naturaleza entera de los seres que componen el todo” (173e.). 
Si pudieras convencer a otros como a mí, dice entonces Teodoro, 
“habría más paz y menos males” (176a.). Y se escucha a Sócrates 
hablar como en el Fedón: “los males no habitan entre los dioses, 
pero están necesariamente ligados a la naturaleza mortal y a este 
mundo de aquí. Por esta razón es menester huir de él”. Pero, ¿en 
qué consiste esta huida?: “en hacerse uno tan semejante a la divi- 
nidad como sea posible”. Pues bien, esta semejanza, oímos decir 
a Sócrates una vez más en Teeteto, se alcanza “por medio de la 


inteligencia”; y añade “con la justicia y la piedad” (176a.-b.). 
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LA ACTIVIDAD INMANENTE DEL ALMA 


En 176 c.-d. se resume la argumentación en torno a la primera hipótesis 
de Teeteto y a la doctrina que la sostiene. Sócrates la considera total- 
mente derrotada. “Si todo se mueve, cualquier respuesta sobre lo que 
quiera que sea, será igualmente correcta. Da igual decir que las cosas 
son así Oo que no son así” (183a.). Lo único impropio es haber dicho 
“así” y “no así”, pues tales giros ignoran el movimiento. Por consi- 
guiente, “los que sostienen esta doctrina deberían establecer otra forma 
de hablar”. O, por lo menos hay que reconocer que “no disponen de 
expresiones adecuadas a sus propias hipótesis” (183b.). No obstante, 
Sócrates se muestra llano a aceptar que “las impresiones actuales de 
cada cual a partir de las percepciones y las opiniones correspondientes” 
sean irrefutables (179c.). Esto significa que, en este nivel de conoci- 
miento, “percepción y saber son la misma cosa” (179c.). 

Pues bien, a esta altura del análisis habría que examinar la tesis 
contraria. Es la tesis de Parménides: “la inmovilidad es el nombre 
que corresponde al todo” (180e.). Sócrates habría conocido a 
Parménides siendo él muy joven y Parménides un anciano “vene- 
rable y terrible” poseedor de una “profundidad absolutamente llena 
de nobleza” (1832e.-184a.). “La cuestión que ahora suscitamos es 
-dice Sócrates- de una dimensión extraordinaria. Si se examina 
incidentalmente recibirá un tratamiento indigno de ella, y, sí se le 
dedica toda la atención necesaria, nos prolongaríamos tanto que 
dejaríamos a un lado el problema del saber” (184b.). En Treteto la 
cuestión específica es el saber; ésta no deja lugar a la cuestión que la 
tesis de Parménides suscita: la cuestión del ser. A ella Platón dedicará 
el Sofista, un Diálogo íntimamente ligado a Teeteto dentro de un 
claro plan de ideas; nuestro próximo capítulo versará sobre el Sofista 


La posición de Sócrates es nueva. No está con la tesis del movimiento, 
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con la que “todos los sabios, excepto Parménides, están de acuerdo” 
(152e.). Pero tampoco lo está con Parménides, como habrá de 
verse al estudiar el Sofísta. Sócrates “ha caído en medio de ambos 
bandos” (180e.). 

Esta nueva posición de Sócrates es la filosofía. Es otra pardeta, otra 
educación, otra forma de vida, contrapuesta a la sofística. Tal es el sen- 
tido de la digresión que cierra la crítica del complejo de ideas que 
Sócrates reúne en torno a la percepción. El lugar en el que la filosofía 
aparece en este Diálogo es el lugar justo. Ese complejo de ideas consti- 
tuido por las tres tesis que Sócrates ha hecho converger en la primera 
hipótesis propuesta por Teeteto para explicar lo que es la ciencia, no es 
otra que la ideología del sofista. La filosofía es una cultura distinta, otra 
forma de vida. Ella abre el camino a una real comprensión de la ciencia. 
El argumento decisivo para recusar un saber fundado en la experien- 
cia perceptiva no proviene tanto del trasfondo doctrinal que la 
hermenéutica socrática ha puesto de manifiesto con agudeza, sino 
de la naturaleza misma de la percepción y de dos de sus caracteres 
propios. Su carácter instrumental, primero: los ojos y oídos no 
son “aquello con lo que vemos y oímos”, sino que son “aquello 
mediante lo cual vemos y oímos”. Ellos son instrumentos del saber. 
Pero a través de ellos se alberga “una pluralidad de sentidos” (184d.). 
Y esta pluralidad -tal será el segundo de los caracteres de la percep- 
ción- genera una dispersión y heterogeneidad de tal manera que “no 
es posible percibir por medio de una facultad lo que percibes 
mediante otra” (185a.). Desde esta perspectiva, por consiguiente, 
no hay unidad del saber. Es la perspectiva del cuerpo y sus órganos 
cognoscitivos. Confiado a ellos, el saber se desintegra. 

El saber supone la confluencia de todos los datos perceptivos “en una 
única entidad” (184d.). Esta entidad única y central sería el alma (184d.). 
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Respecto del color y del sonido cabe pensar no exclusivamente lo 
que el ojo o el oído dan a conocer. De ambos cabe pensar cosas 
como éstas: que cada uno “es”, que uno es “diferente” del otro pero 
“idéntico” a sí mismo. Ahora bien, ¿qué órgano específico da a 
conocer “lo que todas las cosas tienen en común” (185c.)? Ninguno. 
Sócrates dice, entonces: “Yo creo que es el alma la que examina por 
sí misma lo que las cosas tienen en común”. Y estas “cosas comunes” 
que aparecen propuestas en página 185 del Teeteto son: ser y no ser, 
semejanza y desemejanza, identidad y diferencia, unidad y número, 
bello y feo, bueno y malo. Es decir, los trascendentales de la filosofía 
escolástica medieval: ser, unidad, bien, belleza, verdad, son cosas 
que el alma comprende y que valen tanto para lo que el ojo como 
para lo que el oído perciben. Serán trascendentales también en el 
sentido kantiano en cuanto dan la clave de la ciencia. 

Porque, hay cosas que el alma examina “por medio de las facultades 
del cuerpo” (185e.); son los objetos de la percepción. Otras “que el 
alma intenta alcanzar por sí misma” (1864a.). Este es el lugar del “ser”, 
que es “lo que acompaña en primer lugar a todas las cosas” (186a.) 
y en torno a esa idea las nociones trascendentales; Platón menciona 
aquí el bien y la belleza. Los datos de la percepción, por ejemplo, 
dureza y blandura percibidos por el tacto están entregados a los 
órganos sensoriales del cuerpo. Pero el hecho de que unos y otros 
sean -el ser, ousta- así como su mutua oposición, “es algo que el alma 
intenta discernir en sí misma” (186b.). Y no es posible “alcanzar la 
verdad de algo, sin alcanzar su ser” (186c.). 

La conclusión de este momento capital del Teeteto nos remite al cen- 
tro mismo del Fedón: “el saber es algo diferente de la percepción” 
comprende ya Teeteto (186e.) Proviene, aclara Sócrates, de “aquella 
otra actividad que desarrolla el alma cuando se ocupa en sí misma y 
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por sí misma de lo que es” (187a.). Y este “discurso que el alma tiene 
consigo misma sobre las cosas que somete a su consideración” (189e.), 
es el pensar. “El alma, al pensar, no hace otra cosa que dialogar” 
(189e.) y el juicio, en definitiva, es el discurso que se expresa “en 
silencio y para uno mismo” (190a.). Estamos en una tesis central 
del Fedón en la que se funda la teoría de las Ideas como formas de 


la contemplación propia del alma. Teeteto entronca en Fedón. 


EL JUICIO FALSO 


El saber emerge a nivel del juicio. Antes de él, en el estado perceptivo, 
en rigor no hay saber y el lenguaje que busca expresarlo es impropio. 
Esta será una tesis fundamental de la filosofía desde Aristóteles hasta 
Kant. El irracionalismo es una pretensión de ignorarla que reconduce 
el saber hacia una mística O hacia una poesía, ambas de dudosa 
legitimidad, puesto que son sustitutos. 

Pero si el lugar del saber es el juicio, ¿cómo se explica el juicio falso? 
Visto estrictamente como saber, cabe pensar: o hay saber o no lo 
hay; y en esta alternativa el juicio falso no tiene espacio. Por otra 
parte, si el saber apunta al ser, el juicio falso apuntaría a nada; pero 
saber nada es no saber, nuevamente. El análisis puramente lógico 
a partir de la idea fundamental de que el juicio es un saber acerca del ser 
enfrenta, pues, el doble escollo del ser falso y del no ser como alterna- 
tivas posibles que quedan sin explicación. Habrá que aguardar al Sofista 
para que esta dificultad sea cabalmente despejada y con ello se cierre el 
ciclo fundamental de la estructura metafísica de la filosofía. 

En Teeteto Platón avanzará casuísticamente desenvolviendo las 
diversas modalidades de falsedad que amenazan al saber. La falsedad 
sería, en definitiva, equivocación: tomar una cosa por otra, un saber 


por otro. ¿Cómo es ésto posible? Platón lo explica, podría decirse, a 
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partir de la complejidad de la ciencia, es decir, por la conjugación de 
elementos diversos que en ella se realizan. Esta complejidad tiene 
una doble proyección: de una parte resulta de la incorporación del 
dato perceptivo y, por lo tanto, de la proyección del saber hacia 
afuera. De otra parte, de la inconstante actualidad del saber, es decir, 
de la distinción entre lo que es el saber actualmente ejercido o su 
pura posesión habitual. La primera proyección amenaza al saber 
empírico por la “discrepancia entre el pensamiento y la percepción” 
(196c.). La segunda, al saber matemático, ajeno a la percepción. 
Sócrates desarrolla esta doble explicación a través de una tediosa 
casuística en la que, por ejemplo, se enuncian catorce casos impo- 
sibles de juicio falso, en un alarde de lógica por momentos irrisorio, 
que entre otras cosas cree necesario precisar que no cabe confusión 
entre una cosa que se desconoce y otra cosa que también se desco- 
noce. Para desarrollar este vasto despliegue de posibilidades, esta 
tópica de la falsedad, Sócrates se sirve de dos comparaciones 
gráficas, una de las cuales hizo fortuna en la historia del pensamiento 
filosófico, la de la tablilla de cera o pizarra en blanco, adonde llegan 
a inscribirse los datos de la percepción y se originan las discrepancias 
con el pensamiento. La otra imagen es la de un palomar en donde se 
guardan diversas clases de palomas como se guardan los distintos 
saberes que se poseen, unos relativos a números, otros a palabras, 
como la aritmética y la gramática, por ejemplo. Uno se equivoca si al 
Ir en busca de estos saberes poseídos toma uno por otro, como puede 
tomar una torcaza por una paloma común. 

Quizá el carácter de estas comparaciones y tablas lógicas que recar- 
gan el texto obedezca a algo que atañe a la composición del Diálogo. 
Teeteto narra como en primera persona el diálogo original habido 


entre Sócrates, Teeteto y Teodoro. Ese diálogo original fue recogido 
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por Euclides de boca del mismo Sócrates y puesto por escrito. 
Teeteto viene a ser la lectura que se hace de ese texto ante el mismo 
Euclides y su interlocutor, Terpsión. Una vez más Platón ilustra así 
lo que pudiera llamarse la tradición dialogal del pensamiento. 
Ahora bien, es sabido que Euclides, el personaje del Diálogo de 
Platón, fue un discípulo de Sócrates que habría constituido toda una 
escuela caracterizada, precisamente, por sus intereses lógicos. Proba- 
blemente la literatura del Teeteto en pasajes como los comentados 


representen este aspecto. 


LOGOS Y CIENCIA COMO SABER 
DE LO COMPLEJO 


La investigación sobre la naturaleza de la ciencia parece llegar 
nuevamente a un punto muerto. Si la verdad del juicio no está ase- 
gurada, si la falsedad lo acecha, no está claro cómo pueda llegar a 
constituirse la ciencia. Pero lo que parece incorrecto es investigar la 
falsedad del juicio antes de investigar qué es la ciencia (201c.). 
Será ésta la llamada a procurar esa verdad. 

Sócrates dice, entonces, que es necesario empezar de nuevo, que hace 
falta un nuevo principio. Y el nuevo principio para una definición de 
la ciencia es logos (201d.). Es preciso dar razón del saber, explicarlo, 
demostrar lo que se afirma. La percepción no puede cerrarse en sí, 
en la pura inmanencia del movimiento, la ciencia no se reduce a la 
experiencia. Ha de estar abierta al juicio y a la entidad a la que remi- 
te. Pero ésta se oculta y el juicio cae en la falsedad del no ser. 
El principio del logos sería, entonces, el llamado a rescatar la verdad y 
a constituir la ciencia. 

Ya por lo dicho hasta aquí es posible comprender que la ciencia tiene 


de suyo una estructura compleja. Y hablar de estructura compleja es 
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hablar de una composición de elementos y, por consiguiente de una 
distinción entre “primeros elementos” y “compuesto” o combi- 
nación de elementos. Este será el formato dentro del cual Platón 
intentará una definición final de la ciencia. Los Analíticos de 
Aristóteles y la Crítica de Kant no procederán de manera diversa. 
Ahora bien, los “elementos” carecen de logos (201e.). Ellos son 
meros nombres y sirven, a lo sumo, para nombrar, sin que de ellos 
nada pueda decirse. En cambio, las cosas, que se componen de estos 
elementos meramente nombrados, son complejos que reclaman 
cierta combinación de nombres y en esta combinación estaría la 
esencia del logos (202b.). Por consiguiente, dirá Sócrates, los elemen- 
tos carecen de logos y son incognoscibles, aunque se los perciba. 
Por el contrario, las cosas complejas -Platón dirá, textualmente, las 
“sílabas” (202b.)- serán cognoscibles y materia de juicios verdaderos. 

Pero, ¿cómo puede lograrse una verdad que cubra la complejidad 
de una estructura constituida a partir de elementos nominales? 
Aquí está, dice Sócrates “lo más sutil de lo que hemos dicho”: el hecho 
de que sean incognoscibles los elementos y, en cambio, cognoscible 
la composición de ellos, la estructura compleja de una ciencia (202e.). 
Sócrates va en busca de un ejemplo sencillo, según es su costumbre, 
y toma como ejemplo la palabra; también se valdrá de los sonidos de 
la música. Ya la sílaba, y con mayor razón la palabra, es un complejo, 
una composición y en ella, por consiguiente, parece posible recono- 
cer un logos, es decir, ofrecer una explicación. Si se enuncia la 
primera sílaba del nombre de Sócrates -SO- se la puede explicar como 
constituida por sus dos elementos que son las letras S y O. Pero una 
cosa compleja, como lo es ya una sílaba, ¿es la suma de sus elementos 
o habría que reconocer que hay en ella una Idea, una forma única 
(203c.) y una “síntesis”? Si se entiende que es la suma de los 


83 


Juan e Dios ViaL Larraín 


elementos se produce la extraña situación de que se los conocería a 
ambos como la cosa compleja que constituyen, pero sin conocer a 
ninguno de ellos, pues serían incognoscibles en tanto son meros 
elementos. Si, por el contrario, se entiende que la cosa compleja es 
un emdos (203e.), una forma única diferente de sus elementos e 
indivisible, ella pasaría a tener el status de un elemento y sería tan 
incognoscible como ellos. Se está, pues, ante una aporía a la que 
conduce la comprensión de la ciencia como un saber complejo, es- 
tructurado con elementos, partes o momentos diferentes. Frente a un 
saber que no es simple, en el que hay siempre algo distinto que se 


supone, o se evade. 


LOGOS, UNIVERSALIDAD 
E INDIVIDUALIDAD 


¿Qué quiere decir el término logos? Con esta pregunta va a culminar 
la investigación emprendida en Teeteto para llegar a definir lo que es 
“ciencia”; cuyo modelo serían las matemáticas cultivadas por Teeteto 
en la escuela de Teodoro. El pensamiento, desde luego, se vierte en 
palabras para constituir un complejo verbal articulado de nombres 
y verbos. Y esta corriente vocálica sería como un espejo en el que se 
refleja lo que se conoce. El carácter especulativo -en tanto se refleja 
en un espejo- atribuido a la ciencia y, por ende, su condición refle- 
jada o reflexiva, son rasgos que acompañarán al saber desde entonces 
y que están vigentes tanto en el Tractatus de Wittgenstein, como en 
el pensar de Heidegger crítico de la metafísica. 

Ahora bien, el logos, la razón de un saber que así se articula, la 
demostración de lo que permite conocer, pareciera que debe satis- 
facer un par de exigencias fundamentales. Por una parte comprender 


cabalmente el asunto, captarlo en todas sus dimensiones, recorrerlo 
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de parte a parte en su totalidad. Y, por otra, diferenciarlo nítidamente, 
tal que la cosa conocida quede identificada en su singularidad y 
distinguida de cualquiera otra. Realmente una cosa se conoce bien si 
se tiene de ella un saber total e individual. 

Pero Sócrates mostrará que el saber propio de la ciencia no puede 
cumplir ninguna de estas condiciones y que ambas le llevan a una aporía. 
Comprender la totalidad de una cosa pareciera corresponder a un 
conocimiento de lo que es un carro por el conocimiento de las 
cien piezas de que se compone, según Hesíodo. Sócrates observa 
que normalmente se pueden enumerar las ruedas, el eje, el cuerpo, 
los aros y el yugo, ignorándose las restantes hasta llegar a cien. 
Una ciencia del carro debiera identificar las cien piezas y, así, cono- 
cer la totalidad. Pero Sócrates advierte que no basta con tal enume- 
ración completa. Uno podría decir, así, que conoce el nombre 
Teodoro porque conoce todas sus letras que comienzan, en el 
griego, The. Pero supóngase que al hablar del nombre de Teeteto se 
dijera que sus primeras letras son Te. Se cometería así un error, pero la 
comisión de este error arrojaría incertidumbre sobre el verdadero 
conocimiento del nombre Teodoro cuyas letras fueron primero 
correctamente enumeradas pero sin un conocimiento seguro puesto 
que falla en otra ocasión donde las letras son las mismas. 

Un conocimiento real, por consiguiente, no puede consistir sólo en 
conocer la estructura inmanente de una cosa, sino que las partes de 
esa estructura deben poseer una comprobada universalidad para 
que lo que se diga de ellas en un caso individual sea un verdadero 
conocimiento. 

Pero tampoco basta tal comprobación por la vía de la universalidad. 
Es preciso que el conocimiento de una cosa dé cuenta de su indivi- 


dualidad y esto significa que ha de poseerse un saber de su diferencia. 
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Pero hablar de un saber de la diferencia respecto de lo que es un 
saber total, resulta una tautología: la diferencia estaría ya sabida de 
manera que no es posible determinar lo diferencial que aportaría. 


CIENCIA Y METAFÍSICA 


¿Qué hay, pues, en definitiva, en este Diálogo de Platón? ¿Acaso 
una tentativa frustrada de definir la ciencia? Pienso que no. 
Hay más bien un ejercicio mayéutico que conduce, a quien posee 
disciplinas singulares que tienen caracteres de una forma común 
que parece identificarse con las matemáticas -es el caso de los 
matemáticos griegos- a reconocer en ellas una determinada 
forma de saber que es la “ciencia”, y a reconocer, a la vez, los 
límites de tal saber, dentro de una investigación acerca de cómo 
está constituido. En esta investigación se muestra el papel de la 
experiencia como conocimiento perceptivo del cual el cuerpo es 
instrumento y que, en definitiva, se disuelve en el movimiento. 
El paso al saber lo da, entonces, el alma en su inmanencia, que 
descubre el ser y las nociones trascendentales. En este caso el 
mundo de las Ideas platónicas. Pero el no ser y lo falso abren un 
interrogante que intenta resolverse por la vía del logos como defi- 
nición final de la ciencia. Platón muestra las aporías de una 
concepción del /ogos a partir de la estructura proposicional que 
pretende alcanzar la totalidad y la individualidad de las cosas. 
El análisis debe llevarse, más bien, al hilo de una discusión de la 
tesis de Parménides que realizará el Sofísta. 

Platón en el Teeteto lleva a cabo, pues, un análisis crítico del 
saber que la ciencia se atribuye. Lo hace con el estilo y los recur- 
sos del pensar filosófico que fuera definido en el Fedón y que 


conduce a reconocer cómo se organiza el saber de la ciencia y 
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cuáles son sus límites. Cuando Aristóteles, fundador de ciencias 
y de la lógica, siente la necesidad de emprender la búsqueda de 
un nuevo saber, que es el que desenvuelve en la Metafísica. 
Cuando Descartes propone las Meditaciones Metafísicas como la 
búsqueda de un fundamento firme y constante para el saber de 
las ciencias. Y cuando Kant, en la búsqueda de un fundamento 
para la metafísica, establece los límites propios de un saber cien- 
tífico, no están haciendo sino lo que Platón emprendió en Teeteto. 
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There 15 only the fight to recover what has been lost 


and found and lost again and again 


T. S. Eliot, EAST COKER, four Quartets. 


¿QUÉ ES LA FILOSOFÍA> 
UNA CIENCIA DEL SER 


Cuando Heidegger toma de El Sofista de Platón el epígrafe que pone 
en Ser y Tiempo, no es meramente para embellecer con un pórtico 
clásico las investigaciones que emprende en esta obra fundamental. 
Para ser justo hay que decir que en El Sofista está el nervio de las 
investigaciones de Ser y Tiempo. 

A medida que el tiempo transcurra y que esta obra de Heidegger 
haya quedado libre de escoria, se deshaga del fárrago fenomenológico 
que por momentos la hincha y reafirme su condición de ser la obra 
maestra, quizá no superada, del pensador, dos cosas, por cierto bien 
fundamentales, habrán de adquirir todo su relieve: en primer lugar, 
que en Ser y Tiempo se reactualiza el pensamiento platónico de 
El Sofista, lo que equivale a decir, en palabras de Heidegger, se 
renueva la cuestión del ser. Y, en seguida, que esta reactualización ha 
sido hecha a la luz de la idea moderna capital: la idea de conciencia. 
La conciencia cartesiana (cogito) y la conciencia kantiana (apercep- 
ción trascendental) están fenomenológicamente proyectadas en Ser y 
Tiempo como Dase. 
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Un espíritu demasiado ortodoxo pensará de inmediato, al oír esto 
último, que interpretar el Dasezm heideggeriano como conciencia, 
en su sentido moderno, es caer en una grave confusión, porque el 
esfuerzo de Ser y Tiempo habría sido, justamente, para sobrepasar el 
ámbito moderno de la subjetividad. No lo voy a negar. Sin embargo, 
creo que Ser y Tiempo no lo consigue; y que el primero en reconocer- 
lo ha sido Heidegger, pero Heidegger IT. Si en Ser y Tiempo Heidegger 
reactualiza la cuestión del ser, reactualiza también la conciencia como 
verdad del ser. Y esta última es, quizá, su mayor originalidad. 
Atendamos al primero de estos asuntos. Lo que aquí en verdad nos 
interesa es mostrar que en El Sofista de Platón lo que está planteado, 
es la cuestión del ser, cosa que, por lo demás, ya advirtieron los 
filólogos griegos que dieron subtítulo al diálogo. Lo que no está 
claro, sin embargo, es la otra cara del asunto: la cuestión de la verdad 
del ser. 

No resulta fácil determinar con propiedad cuál es el sentido de El Sofista 
platónico. La abundante literatura contemporánea sobre el tema 
tampoco contribuye demasiado a esclarecerlo, empeñada más bien 
en hacer ejercicios sobre pasajes y tópicos aislados. La cuestión es 
más grave todavía: es que en el contexto mismo de los diálogos de 
Platón y de lo que se mira como la teoría fundamental de la filosofía 
platónica, es decir, la teoría de las Ideas, las especulaciones de 
El Sofista resultan desconcertantes. El pensamiento de Platón haría 
en ellas un giro total. En este giro, el tema de las Ideas se vuelca 
hacia el Ser. Creo que este paso de las Ideas al Ser podría simplificarse 
en la fórmula “verdad del ser”. 

En El Sofista Platón primeramente determina quién es el filósofo. 
Lo hace, naturalmente, determinando cuál es su ciencia. En El Sofista 


se establece, por consiguiente, qué es filosofía. Y se determina lo que 
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es la filosofía a través de una interpretación, probablemente la más 
auténtica y, sin duda la más penetrante, del Poema de Parménides. 
Por consiguiente, si Ser y Tiempo renueva y actualiza El Sofista de 
Platón, en El Sofista se renueva y actualiza el Poema de Parménides. 
En esta actualización, el ser adquiere su figura definitiva como objeto 
de una ciencia -una ontología, pues- tradicionalmente denomi- 
nada metafísica. En ella aparece la verdad del ser. Estas son las tesis 


centrales de este trabajo. 


LA UNIDAD DE UNA OBRA 
EN SU TRADICIÓN INTELECTUAL 


Las afirmaciones hechas quizá parezcan atrevidas si se tienen en cuenta 
las muy numerosas interpretaciones del diálogo de Platón que han 
sido hechas por la más variada suerte de distinguidos filólogos, de las 
que Antonio Tovar, en el prólogo de su traducción, registra no 
menos de doce. Cada una de esas interpretaciones apunta en una 
dirección distinta, pone de relieve un aspecto diverso, considera como 
elemento esencial, determinante del sentido del diálogo, un conte- 
nido diferente del mismo. 

Uno no podría desconocer la cuota de verdad que cada una de esas 
interpretaciones tiene, cuota que no era difícil de alcanzar dada la 
fuerza con que en el diálogo se presentan cuestiones principales del 
pensar filosófico, capaces cada una de autorizar con su prestigio una 
interpretación que las privilegie. Abundantemente se las ve pasar por 
el diálogo y se las puede coger sin mucho esfuerzo. 

Pero las verdades parciales se tornan peligrosas cuando tienen la pre- 
tensión de alzarse como verdad total. Si la letra del texto tolera 
muchas verdades parciales de rica significación, el espíritu del 


diálogo es mucho más esquivo. Pienso que una verdad total -quiero 
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decir, una comprensión cabal del diálogo- debe seguramente pasar 
por todas las interpretaciones autorizadas que se han dado del mis- 
mo. No puede desconocer lo que cada una aporta a la autonomía del 
texto. Debe contenerlas, pero no en una suma, sino en una perspec- 
tiva que las reúna al comprender el diálogo como un cuerpo vivo. 

Ahora bien, una tal perspectiva no puede ser otra que aquella que 
inserta de lleno el texto en la tradición a la que pertenece -o que el 
mismo texto crea- la cual, en este caso, pienso que es la tradición de 
la filosofía, en ese núcleo esencial suyo constituido por la metafísica. 
Este es, a mi entender, el sentido de El Sofista: el de una tradición 
intelectual que proviene del Poema de Parménides y llega a Ser y 
Tiempo. En la cual se lleva a cabo una exégesis ceñida y original del 
Poema y se diseña una estructura intelectual genialmente precisada 
por Aristóteles en la Metafísica. Esta tradición es la que llega a Ser y 
Tiempo, donde no sólo luce como un epígrafe, sino que preside la 
elaboración misma de la obra como argumento acerca de la verdad 


del ser. 


TRES PASOS EN EL DESARROLLO 
DE LA PREGUNTA POR LA FILOSOFÍA 


Que es el filósofo a quien el diálogo de Platón identifica y que es la 
ciencia del filósofo -la Filosofía- lo que el diálogo determina, es cosa 
que puede reconocerse a través de tres pasos sucesivos que se engar- 
zan en el crescendo de un discurso continuo a lo largo de este diálogo. 
Sigamos estos pasos en el texto. 216a. plantea la cuestión: quién es 
el filósofo. 231b. abre la diferencia que separa al filósofo del sofista. 
253c. concluye que quien ha sido descubierto en la exploración 
sobre el sofista es, en realidad, el filósofo, que su ciencia es dialéctica; y 


que el ser es el género mayor que la dialéctica descubre. La filosofía 


93 


JUAN DE Dios ViaL LARRAÍN 


como dialéctica ha sido dialécticamente descubierta. Este ejercicio 
es el que toma forma en el diálogo. En él la dialéctica es una ontología. 
En el planteamiento inicial del diálogo la cuestión claramente es la 
siguiente: quién es el filósofo. Aparece el matemático Teodoro que 
acude al encuentro concertado con Sócrates. Le acompaña un 
extranjero al que presenta como “todo un filósofo” (216a.). El extran- 
jero es originario de Elea y compañero de Parménides. Pero -si se 
toma la versión del manuscrito que Nestor L. Cordero adopta para 
su traducción- es “diferente” y no solo compañero de Parménides. 
Esta diferencia es la que el diálogo pondrá en claro. 

“¿No traerás un dios?”, pregunta Sócrates, pues la especie del 
filósofo “no es más fácil de discernir que la divina” (216a.). 
Y añade: “algunas veces tienen el aspecto de políticos, otras de 
sofistas, y otras veces parecen estar completamente locos” (216d.). 
El cuadro no parece haber cambiado. Esta confusión es la que 
hay que despejar. 

El diálogo teje, así, desde la partida, una compleja trama. La pre- 
gunta por la identidad del filósofo, y por la filosofía, se propone 
en un escenario al que comparece Parménides, pero con el rostro 
velado en la figura del extranjero, ante dos matemáticos griegos 
de generaciones sucesivas, Teodoro y Teeteto. En el fondo, 
semioculto también, se divisa la figura de Sócrates, extrañamente 
silencioso en este diálogo. 

La escena permite comprender que la cuestión de la filosofía se 
plantea entre lo divino y lo humano, y que lo humano aquí son 
las artes del sofista, que forja y manipula opiniones, y las del 
político, que ejerce el poder. Entre la opinión y el poder, entre 
las matemáticas y los dioses, ¿no es éste el escenario propio de la 
filosofía de Platón? 
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LA IDENTIDAD DEL FILÓSOFO 
COMO CONTRAFIGURA 


El segundo paso plantea la identidad del filósofo no como una 
ciencia eterna o una idea pura, sino como una realidad compleja que 
debe discernirse desprendiéndola de otra. Quién es filósofo ha de 
saberse a partir de quien no lo es, pero que parece serlo. Esta figura 
contraria y anterior es la del sofista. La identidad del filósofo es, pues, 
la de una diferencia. Se llega a saber lo que es, a partir de lo que no es. 
Pero esta cuestión suscita otra que es previa: cómo se llega a saber 
lo que algo es. Esto es, qué significa la definición y cómo opera. 
La definición determina lo que es y fija, así, los límites propios de un 
ente en el medio inconstante, movedizo, fluyente, del que forma parte. 
La cuestión del ser queda, de esta manera, proyectada inicialmente a 
través de la determinación de lo que es un ente mediante la dife- 
rencia que lo distingue. Tal distinción le hace ser otro, precisamente, 
en la determinación de su identidad. Ya escuchamos una tesis esen- 
cial del diálogo: el ser mismo de un ente, es ser otro. 

El paso de lo que no es a lo que es; de la apariencia al ser; de lo 
confuso a lo distinto; el movimiento de la identidad a la diferencia, 
ha de ser, pues, el método del discurso. Esta es una idea esencial 
propuesta ya en este momento del diálogo. El método discursivo 
separa, divide, distingue. Pero separa para reunir, divide para unir, 
distingue para identificar. Lleva de la confusa mezcla a la clara iden- 
tidad; va de la ambigiiedad a la precisión. 

Ahora bien, ese orden es el de la realidad. En ella comparecen entre- 
mezclados unos entes que adquieren figura propia en el desarrollo de 
un proceso de identificación. La filosofía teje la estructura profunda de 
este proceso real. En el ejercicio del discurso del método del filósofo 


queda diseñada la filosofía, como una teoría acerca de lo que es. 
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LA DEFINICIÓN: 
ÓNOMA, LOGOS, PRAGMA 


Definir al sofista será, entonces, un paso necesario para identificar al 
filósofo. No solamente porque el sofista fuera en Atenas un para- 
digma, un momento histórico ineludible, sino porque en él hay una 
constante del espíritu. Pero la tentativa de definir al sofista llega a 
ser, en el diálogo, una imposibilidad de hacerlo desde él mismo; de 
ahí que las definiciones se sucedan. Es preciso, entonces, buscar una 
salida oblicua. Reconocer en el sofista lo que no es. Su definición 
propia vendrá del otro, del filósofo y, por consiguiente, llevará hacia 
él. Así opera la dialéctica. 

En el discurso que define y que, por consiguiente, dice lo que es, entran 
tres términos en relación: Onoma, Logos, Pragma. El nombre, (ónoma), 
primero; el lagos, que es “definición”, en seguida; y finalmente, la cosa 
(pragma). Todo discurso, por consiguiente, es un paso de las palabras 
a las cosas. Un paso que se da sobre el eje del logos. 

Porque ocurre que con respecto a los nombres se está de acuerdo 
con relativa facilidad. Este acuerdo, en definitiva, es una conven- 
ción, una costumbre. Es el aprendizaje de una lengua. Los nombres 
son, sencillamente, el lenguaje. Pero lo que interesa, dice Platón, es 
“ponerse de acuerdo acerca del objeto mismo” (pragma 218c). 
El logos hace esta mediación. 

Para llegar a ese acuerdo, que es de una índole diversa al de una 
convención lingúística, es preciso, sin embargo, arrancar de una con- 
vención lingúística, estar en posesión de un sistema de signos, estar 
de acuerdo acerca de los nombres, asegurando la no contradicción, 
que es la regla que permite constituir ese sistema lingúístico. Desde 
este punto de partida instrumental, comúnmente aceptado, se 


comienza a pensar. Este ha de ser un discurso metódico, un proceso 
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de separación, de distinción, de análisis que ordena y determina lo que 
se dice. Pero la determinación decisiva es el descubrimiento del objeto. 
Es la cosa (pragma) a la que apuntan realmente las palabras y de la 
que depende su sentido. Esta cosa (pragma) regula la función del logos. 
En este diálogo Platón busca primeramente definir al sofista. Para ello 
arranca de un punto convenido. Convienen en un nombre que de 
alguna manera lo designe; convienen en un signo. El punto de 
partida, en este diálogo, es el arte. Dentro de la amplia comprensión 
platónico-aristotélica de lo que es el arte, se trata aquí de lo que es 
“hacer”; hacer algo, ejecutar una obra. ¿Qué hace el sofista, qué obras 
realiza? Platón comienza así con lo factible, lo útil, lo que está a la 
mano; con el mundo técnico al cual pertenece el sofista. 

A partir de ahí será posible proyectar las más pintorescas deriva- 
ciones, que son las que pueblan esta sección del diálogo, construyendo 
un inmenso fresco de todas las actividades propias de la sociedad 
ateniense de la época, que pueden quedar comprendidas bajo la 
figura ejemplar del sofista. Una gran red conecta este mundo. Platón 
organiza esas conexiones en árboles lógicos. Bastará una leve inflexión 
de cada una de sus ramas para llegar al sofista. En cierto sentido el 
sofista es un comerciante, un cazador, un combatiente, un pirata, un 
amante, un abogado: un matiz de diferencia permite reconocerlo. 
Este profuso cuadro muestra cómo las cosas están, todas ellas, entre- 
mezcladas, confundidas, emparentadas. Una red de similitudes envuelve 
a todas las figuras. La estrategia, por ejemplo, no se distinguirá de la 
caza de piojos (247b.). Esa red formal permite ir de una cosa a otra, 
canjear una por otra, decir una de otra. Permite reunirlas y separarlas en 
unidades y conjuntos diversos. Así, la Infraestructura formal de la lógica 
queda diseñada. Se está, todavía, en el nivel del lenguaje: el logos es el 
del lenguaje, el de los signos, no el de las cosas mismas. 


97 


Juan pe Dios ViaL LARRAÍN 


EL MAL 


Platón forja, así, un método lógico, una analítica: es el método de la 
división como procedimiento de la ciencia. Pero esta técnica de 
separar y reunir no queda meramente como ejercicio formal. Platón 
investiga el sentido de esta fundamental operación metódica. 
Ahora bien, hay un doble sentido en el cual las cosas pueden divi- 
dirse y quedar separadas. De uno de estos sentidos se ha venido 
tratando. De una técnica que separa o reúne aplicando un criterio de 
identidad; que reúne a las cosas por su semejanza. En esta técnica 
lógica, una cosa se toma como otra: igual a otra, idéntica a otra. 
Sus funciones pueden intercambiarse, ponerse en ecuaciones. 
Este lenguaje disuelve a las cosas, las reduce, las hace homogéneas, 
está regido por la identidad. 

Pero Platón propone en El Sofista otro criterio, que no es ya un 
criterio lógico, con arreglo al cual sea posible reunir o separar las 
cosas. Es, ahora, un principio de unidad de las palabras y las cosas 
según el criterio del bien. De acuerdo con éste ya no se distingue o 
separa lo idéntico o semejante, sino lo bueno de lo malo. Y, enton- 
ces, cabe determinar qué sea “bien” y “mal” desde este punto de 
vista. ¿Cuándo cabe decir que hay mal, que algo es malo, o que es 
bueno y hay bien? De ordinario se piensa que ésta es una cuestión 
ética O, si se quiere, axiológica, materia de juicios de valor. Platón 
mostrará en este diálogo que esa cuestión, fundamentalmente, tiene 
una significación ontológica. 

Dos clases de males hay que, en el alma concretamente, hacen su 
perversión (ponería) opuesta a su perfección (227d.). La primera 
equivale a lo que es la enfermedad del cuerpo. 

Platón la llama “disensión” (stasis). Cosas que deben estar concer- 


tadas y bien ajustadas, se desajustan. Se introduce entre ellas el 


98 


La CONCEPCIÓN ORIGINAL 


desacuerdo, la discordia, la sedición; entre las partes que constituyen 
la unidad de una cosa, una toma partido contra otra. Este desarreglo 
orgánico acarrea la enfermedad en el cuerpo. Un conflicto análogo 
pervierte el alma: pensamiento y pasión, placer y valor, deben estar 
concertados; pero entran en conflicto. Entonces aparece el mal en el 
alma: la cobardía, la intemperancia, la injusticia (228€e.). Y frente a 
estos males del alma que la pervierten y desarreglan, el diálogo de 
Platón diseña las que serán las virtudes morales en la ética aristotélica, 
las virtudes cardinales en la ética cristiana, llamadas a oponerse a esos 
vicios o dimensiones del alma. Ellas serán la fortaleza, la templanza, 
la justicia. Esta línea lleva en la dirección ética. 

La otra forma del mal es, para Platón, una “desproporción”, una “disi- 
metría” (228c.). Se produce cuando el alma no alcanza lo que es su 
objetivo; cuando no logra aquello a lo que está destinada y que lleva 
inscrito o previsto en su naturaleza. En el cuerpo este mal es fealdad. 
En el alma, dirá Platón, es la ignorancia. Ignorar “consiste en que el 
alma, persiguiendo la verdad, yerre en su aprehensión” (228c.). 

Por su propia naturaleza el alma persigue la verdad. Esta no es, 
de suyo, su estructura natural, ni el equilibrio propio de sus 
partes debidamente ajustadas. Es más bien su medida, la propor- 
ción que puede alcanzar, la perfección o belleza de su forma 
acabada. La verdad es, entonces, una correspondencia del 
alma. Una medida de su belleza, del bien que puede alcanzar 
en la correspondencia o proporción con las cosas cuya verdad 
persigue. 

A la ignorancia como mal del alma se opone el saber. Si la otra 
forma de mal llevaba en una dirección ética, ésta toma una direc- 
ción cognoscitiva. En la primera la cuestión es óntica: se trata 


de la estructura interna del ente mismo, en su identidad propia. 
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En la segunda, la cuestión es ontológica. Ahora se trata de la 
identidad del ente en cuanto ente. Lo que este saber ontológico 


alcanza es la verdad del ser. 


LA TRIPLE ESTRUCTURA 
DELENTE Y EL MAL FUNDAMENTAL 


Hay, pues, una triple estructura entitativa. Una que no es más que 
una suma de elementos que pueden ser desarticulados, asemejándolos 
a otros, reduciéndolos a la identidad de un sistema por una lógica de 
signos. Otra estructura entitativa es la figura natural de las cosas, 
cuyo bien es el ajuste de sus elementos y cuyo equilibrio, en el alma, 
procuran las virtudes. Hay, en fin, una estructura ontológica, que es 
una trascendente simetría de las cosas en la verdad del ser. 

La cuestión del ser ha de ser perseguida, entonces, no por la vía de la 
identidad, de la reducción de una cosa a otra, de la predicación. Se la 
ha de perseguir por la vía del bien, por el desarraigo del mal que se 
presenta como desajuste y disimetría. De un bien, por consiguiente, 
que no sólo constituye al ente, sino que lo trasciende. 

En uno de los pasajes más significativos del diálogo, dice Platón: 
“Hay una forma de ignorancia muy grande, difícil y temida, que es 
equivalente en importancia a todas las otras partes de la misma” (229c.). 
Y agrega: esta ignorancia “es la causa de todos los errores que comete 
nuestro pensamiento.” (229c.). 

La ignorancia, como el mal radical, consiste en “creer saber, cuando no 
se sabe nada” (299c.). Amathía (in-sapiencia, tradujo Li Carrillo). 
Esta ignorancia fundamental que hay en el alma, la desvía definitiva- 
mente de la verdad y es la causa de todos los errores. ' . 

A la ignorancia se opone el saber. Pero a esta Ignorancia fundamental 


no cabe oponer una determinada ciencia, oficio o conocimiento 
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singular, sino una pazdeza, dirá Platón, una educación fundamental. 
Pero esta educación ha de tomar la forma de una catarsis. Ha de ser 
una purificación del alma: éste es el comienzo de la filosofía; la 
condición necesaria del verdadero saber. 

En el oficio del sofista parece que hubiera habido algo de esa 
indole y que fuera, precisamente, lo que le ganó su reputación. 
La última de las definiciones que nuestro diálogo ofrece del sofista, 
Platón la llama “antilogía” (225b.). Es un ejercicio del logos, el 
arte de la discusión. Este arte refuta, despoja de opiniones falsas 
y, en tal sentido, pudiera pensarse, purifica del error. El sofista 
dice procurar, justamente, una educación fundamental, que se 
adquiere mediante la disputa lógica, por el método de la división 
que separa y reúne, por las artes lógicas de la similitud y la asimi- 
lación y las técnicas persuasivas de la retórica que cautivan el alma. 
Sin embargo, creer que la antilogía del sofista es una purificación 
fundamental del alma, es un honor que no se le puede adjudicar, 
dirá el extranjero en el diálogo (231a.). Por el contrario, es pre- 
ciso guardarse de la similitud, que es “el género más resbaladizo” 
(231a.); no confundir, por ejemplo, al lobo con el perro (231a.). 
Darse cuenta que esa purificación no es cuestión de enlace o 
separación de identidades, al estilo lógico y con técnicas del 
sofista. La verdadera purificación del alma no es lógica, ni 
antilogía, y por su reputación de sabio pudiera el sofista atribuír- 
sela, ella sería propia de lo que Platón llama “una sofística de 
noble estirpe” (231b.). El criterio de la semejanza fracasa. Debe 
entrar en juego el criterio del bien. De esa simetría o proporción 
fundamental que ha de haber entre el alma y las cosas, que es, en 


definitiva, la verdad del ser. 
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LA ANTILOGÍA SOFÍSTICA 
COMO VOLUNTAD DE PODER 


La ignorancia fundamental, fuente de todo error, consiste en creer 
saber lo que no se sabe. La conciencia de no saber pudiera pare- 
cer una invitación a la cautela, a la duda, a la humildad. Sin 
embargo, apunta bastante más allá, a una esencial dimensión 
crítica de la filosofía; la docta ignorancia de Cusa, la duda 
cartesiana, la negatividad dialéctica de Hegel, la experiencia 
de la nada, en Heidegger, pudieran ser variaciones ricamente 
originales sobre el tema socrático. En El Sofista la educación 
fundamental que desarraiga esa ignorancia de fondo que impide 
saber la verdad, es la misión de la filosofía. Y la profundidad 
del diálogo está, a mi entender, en que en él la filosofía detecta 
lo que no se sabe. 

Lo que no se sabe no queda, pues, como un horizonte infinitamente 
desconocido al cual el pensamiento se vea arrojado sin término y, 
por lo tanto, sin sentido. La filosofía saca a luz, precisamente, lo que 
no se sabe. La filosofía es, por esto, la gran mayéutica histórica. 
Adelantando lo que se dirá: es la dialéctica que descubre el ser. 
¿Por qué no puede ser la antilogía sofística la refutación 
purificadora de la ignorancia? ¿Por qué no es verdad esa educa- 
ción que procuran las artes de las que el sofista se precia y que 
vende a tan alto precio? ¿Cuál es la diferencia de fondo entre esa 
retórica y la dialéctica socrático-platónica? La sabiduría del sofista 
es un arte de la palabra, un juego del lenguaje nada más que 
como instrumento de persuasión. Para decirlo con una fórmula 
que personifican Trasímaco y Calicles -los héroes de la sofística 
que Platón retrata en la República y en el Gorgras- la sabiduría 
del sofista no es más que una voluntad de poder. 
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El sofista no puede creer que no sabe. Cree exactamente lo contrario: 
cree saber y poder saberlo todo. Como tal se presenta de ciudad en 
ciudad, como una estrella. La admiración que suscita, y que calcula- 
damente provoca, es la de ser sabio en ese sentido. Saberlo todo, o 
creer que se lo puede saber, no es, sin embargo, la pura arrogancia 
de un sofista, la pretensión de un enciclopedista, una confianza 
progresista: es la suprema tesis de una voluntad de poder. Y ésta ¿qué 
significa? Significa que la voluntad se apodera del saber, domina a la 
inteligencia y le impone sus designios. La inteligencia se pone, 
entonces, al servicio de una ensoberbecida praxis: la praxis de lo útil, 
la praxis del deseo, del interés, de la pasión, de la emoción; la praxts 
de los que se miran como designios históricos; la praxis técnica. 
De este modo la inteligencia no pasa de ser otra cosa que una dócil 
respondona, una pura técnica de cálculo, la mera razón de cualquier 
racionalismo. Pero ésta es una disensión del alma. Y esta disensión 
radica en una disimetría fundamental, en la ignorancia de fondo. 

El sofista -símbolo de tantas figuras análogas que pueblan nuestra 
historia- no deja lugar a lo que no se sabe. Se cierra sobre lo sabido; 
se guarece en lo sabido; se pone a la defensiva dentro de él; lo pro- 
yecta como porvenir necesario; no está abierto a lo que no se sabe; 
ignora de qué manera impregna todo saber. El filósofo es la 
contrafigura del sofista que Platón propone en este diálogo. 
Filósofo es quien descubre la dimensión de lo que no se sabe. Pero lo 
interesante y decisivo en la tesis de Platón es que lo que el filósofo 
descubre no es una pura vía negativa. El suyo no es el mero ejercicio de 
una función crítica, de una antilogía: es el verdadero descubrimiento 
que gobierna el saber. Este descubrimiento es el ser. La verdad del ser 
como medida propia del alma. Y lo que de esta manera queda, a la vez, 
en descubierto, es la inteligencia como realidad esencial del alma. 
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LA IMAGEN Y SU ESTRUCTURA LÓGICA 


El análisis de Platón caerá centralmente sobre la obra del sofista y le 
descubrirá el nervio. La creencia de estar en posesión de todo saber 
y la confianza de poder comunicarlo con una técnica, proviene de que 
la sofística opera con la imagen. Esta es extremadamente plástica, 
flexible, manipulable, frágil y transitoria. La clave de la sofística es 
la imagen. 

Esta es otra de las grandes vigencias de este diálogo de Platón, en un 
mundo de imágenes, como en buena medida es el nuestro. Heidegger 
lo ha llamado la época de la imagen del mundo. Lo que importa es la 
buena imagen; la que aparece en la fotografía y en la pantalla, en el 
grafitti y el rumor público; la que generan las técnicas de publicidad 
y el mercadeo y que valen para el desodorante y el preservativo, para 
el astro de la canción o el novelista, para la doctrina teológica o la 
nueva teoría científica. 

Para descifrar el sentido de la imagen y del arte mimético sobre el 
cual descansa la sabiduría del sofista Platón muestra su sencilla 
estructura. Imagen, justamente, es lo que en sí mismo no es lo que 
parece ser. La imagen no es eso de lo que es imagen. 

La estructura lógica de esta figura resulta insólita: es lo que no es. 
Pero no se trata de un inocente no ser algo, se trata de un no ser 
intencionado, precisamente dirigido, que se alza como sombra. 
La imagen esta referida a algo que es, vive de ello. Pero, a la vez, se 
distancia. Y se distancia progresivamente de su foco originario -que 
realmente es- para imitarlo. Con una libertad cada vez mayor, inten- 
cionada cada vez más gratuitamente hacia cualquier sentido. 
Llegará, por último, a operar a lo sumo como estímulo: la imagen 
del cuerpo de la mujer servirá para vender cualquier cosa, así 


comienza su prostitución. 
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Platón dirá que hay una imagen que procura ser fiel: la imagen de un 
arte icónico que reproduce el original guardando sus dimensiones. 
Pero otro arte “fantástico” -del “fantasma”- le llama Platón, que se 
mueve con entera libertad respecto del original, permite al artista 
despreocuparse “de la verdad y de las proporciones reales” (236a.) 
para conferir más bien a sus imágenes “las que parecen ser bellas” 
(2364.). ¿Dónde está la belleza de la imagen, en la proporción real 
con la verdad de la cosa, o en las dimensiones que el artista despreo- 
cupadamente quiera conferirles porque le parezcan bellas? 
“Estamos ante un examen extremadamente difícil”, dirá el extran- 
jero en el diálogo, “pues semejarse y parecer, sin llegar a ser, y decir 
algo, aunque no la verdad, son conceptos, todos ellos, que están 
siempre llenos de dificultades, tanto antiguamente como ahora” 
(236d.). Y la razón de ello, concluirá, es que “afirmar que realmente 
se pueden decir y pensar falsedades, y pronunciar ésto sin incurrir 
necesariamente en una contradicción, es enormemente dificil” (236d.). 
“Un argumento semejante -aclarará finalmente el extranjero- se atreve 
a sostener que existe lo que no es” (237a.). De otra manera “lo falso 
no podría llegar a ser” (237a.) y no existirían imágenes, ¡cónicas O 
fantásticas. El arte mimético del sofista, su técnica de manejar imá- 
genes, suponen “lo que no es” y lo que es “falso”. Es, pues, en la 
contracara de lo que el sofista hace donde cabe leer lo que es y lo que 
es verdadero: el ser y la verdad, las dos tesis clásicas de la filosofía. 


EL “ÉSTIN” DE PARMÉNIDES 


Es en este lugar del diálogo donde vemos irrumpir la tesis de 
Parménides y su cortante filo, separando dos caminos: el de la opinión, 
como imagen, y el de la verdad, como ser. La fuente del fragmento 


séptimo del Poema, efectivamente, es la cita de El Sofista en 273a. 
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“Que esto nunca se imponga -ha dicho Parménides-, que hay cosas 
que no son. Tú, al investigar, aparta el pensamiento de este camino”. 
¿Tiene, acaso, sentido decir “algo que no es”? Sobraría, desde luego, 
la palabra “algo”, pues la decimos “siempre respecto de algo que es” 
(237a.). Al emplearla, por otra parte, mentamos una cosa. Por consi- 
guiente decir algo que no es, no será hablar de “una”, ni tampoco 
hablar de “cosa”. 

Pareciera, entonces, ser totalmente necesario que decir lo que no es 
-decir no algo, ni una, ni alguna cosa- en realidad es no decir nada 
(2373.). Puesto lo mismo en otra forma: es decir nada, y esto, es no 
decir. Tal parece el imperativo de Parménides: no seguir esta vía, no 
emplear ese método, apartar el pensamiento de ese camino. Pero esto 
significa que el sofista, cuyo arte es justamente la palabra y su efica- 
cia, en la medida en que habla de lo que no es, en rigor nada dice. 
Dice nada. El imperativo de Parménides le aniquila radicalmente. 
Su fuerza es la palabra: pero su palabra dice nada. 

¿De qué habla Parménides? ¿Qué significa decir lo que no es, decir 
nada? ¿A qué silencio invita? ¿Será el silencio al que invita la última 
sentencia del Tractatus de Wittgenstein -más vale callar lo que no se 
puede decir- o será a esa fuerza que Heidegger llamó “silenciosa” de 
lo posible, en Ser y Tiempo y en la Carta sobre el Humanismo: 
Atendamos a la tesis de Parménides. El séptimo fragmento, es decir, 
el de la cita de Platón en El Sofista, es otra versión de lo que en 
esencia ha dicho Parménides en el segundo fragmento, inmediata- 
mente después del Proemio, vale decir, en la iniciación del Poema. 
Y en este texto inicial, ciertamente se halla la idea capital del poema 
de Parménides. 

Lo que el segundo fragmento en esencia dice es apenas una palabra: 


éstin, es. Lo que debe ser dicho no es sino eso. Llegar a decir “es” y, 
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en consecuencia, lo que es, es la vía de la verdad. La otra es la vía de 
la opinión; y ésta, pareciera afirmar Parménides, es propia de insen- 
satos que pretenden decir lo que no es: decir que lo que es, no es, y 


que lo que no es, es. 


EL SER, APERTURA FUNDAMENTAL 
DE LA INTELIGENCIA 


No se crea con excesiva ligereza que éste es un enredo verbal. 
Ni tampoco se hagan respecto de las fórmulas parmenídeas “es”, “no 
es” preguntas impertinentes como la de algunos eruditos con hábitos 
puramente gramaticales o lógicos que pretenden averiguar cuál es el 
sujeto de tales predicados. ¿De quién, o de qué habla Parménides 
cuando afirma que debe decirse “es”? ¿De la physis, de Dios, de sí 
mismo? ¿O simplemente pronuncia una sentencia oracular? 
No; Parménides no habla de otra cosa, sino de aquello que dice. 
De aquello que puede ser dicho, eminentemente, en esa forma: es. 
Este no es ningún personaje, ningún sujeto, ningún ente. 

Lo que Parménides de esa manera nombra es la apertura de la inteli- 
gencia que emprende el camino de la verdad. Es la apertura a todo 
ente, a todo sujeto. Es ella la que permitirá decir, con propiedad, de 
algo justamente lo que es. Tal es, desde luego, el propósito de la 
auténtica definición: identificar un ente marcando su diferencia; 
establecerlo, así, dentro de sus límites, en su medida; decirlo de verdad. 
Todo ente está y verdaderamente es conocido, en el contexto del 
ser. En una trama abierta de relaciones que es la realidad. Es en 
la entidad del ente donde éste gana su identidad. Y esa trama es 
la verdad del ser que constituye la inteligencia. Creer que se sabe 
es la ignorancia fundamental porque distorsiona todo conoci- 


miento en la medida que saca a la inteligencia de su ámbito 
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propio, que es un espacio abierto, no definido, idéntico a la 
realidad misma: la verdad del ser, que la filosofía descubre. 

Parménides no ha hecho el descubrimiento de ningún nuevo sujeto. 
Ha dicho cuál es el supuesto fundamental con arreglo al cual todo 
ente se constituye y todo sujeto comparece y es conocido de verdad. 
Esta apertura fundamental de la inteligencia es lo que Parménides 
nombra como “es”. Ella permitirá decir a Heidegger que la verdad 
del ser es el ser de la verdad. La esencia de la verdad. Decir la verdad 
no es otra cosa que el ejercicio de decir “es”. En este lugar conver- 


gen la inteligencia y el ser. Y desde ahí el verdadero saber se edifica. 


EL TRABAJO CRÍTICO EN EL SOFISTA 


La exégesis de Platón es un genial trabajo crítico que rastrea en las 
profundidades los orígenes de esta figura contradictoria y hueca, 
revestida no obstante del poder y de la gloria, que es el sofista. 
El hombre de la mímesis, el fabricante de imágenes, el técnico de la 
palabra que nada dice en verdad. 

Bajo el signo de la imagen como emblema del sofista, Platón ha 
involucrado la apariencia, el engaño, lo falso. El sofista, con su 
fuerte vigencia histórica, es en realidad una figura simbólica de este 
profuso mundo. 

Pero ese mundo, seguramente, es el mundo común de la existencia 
ordinaria. ¿Está, acaso, Platón simplemente condenándolo? Sería 
superficial leer así este diálogo. Como tampoco creo que deba leerse 
de este modo la vía de la opinión en el Poema de Parménides. 

La crítica en este diálogo de Platón -y probablemente lo que hay en 
la vía de la opinión del Poema de Parménides- es una crítica a la 
pretensión de sofista, que se yergue como justificación personal e 
histórica de ese mundo, y que lo justifica como sabiduría. Tal es el 
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sentido del sofista como protagonista de este diálogo. Se trata, desde 
luego, del prototipo de la sabiduría ateniense que condenó a Sócrates. 
Pero lo particularmente significativo es que sea justo en el sabio donde 
aparece lo que no es y lo que es falso. En el sabio de Atenas, en el 
maestro de todos los conocimientos -hoy diríamos en el intelectual, 
en el ideólogo, en el científico- es donde aparece lo que Platón 
llamaría la ignorancia fundamental, la amathía. Este no es un azar, 
ni es una situación histórica. 

El rastreo crítico que Platón lleva a cabo en El Sofista le alcanza a él 
mismo: es una crítica histórica, una crítica trascendental y una 
autocrítica. 

Es, primero, crítica histórica. El texto, en efecto, descalifica de una 
plumada todo el esfuerzo investigador de los pensadores a los que se 
dio en llamar “presocráticos”: “cada uno de ellos nos narra una 
especie de mito, como si fuésemos niños” (242c.), dice el extran- 
jero. Aparecen claramente aludidos en este pasaje crítico del diálogo 
Anaxágoras, Jenófanes, Heráclito, Empédocles... “Ciertas Musas de 
Jonia y de Sicilia” (242d.). En la historia misma de la filosofía está 
alojado ese secreto mal. 

En seguida es una crítica que pudiera llamarse trascendental. Ya 
no es sólo una tradición histórica extraviada la que se denuncia. 
Es una disputa acerca de la ousta, acerca del ente en su realidad 
fundamental. Platón llama a esta disputa un “combate de gigan- 
tes” (2464.), aludiendo, al parecer, a la lucha entre Zeus y los 
Titanes en la Teogonía de Hesíodo. Se enfrentan, así, dos posi- 
ciones básicas cuyos planteamientos mantienen una vigencia fácil 
de reconocer hasta hoy día. Por esto cabe atribuirles cierta trascen— 
dentalidad. Ella acusa una constante humana, una gravitación 
fatal de la inteligencia. 
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Una de estas posiciones es la de quienes serían “amigos de la tierra”. 
En efecto, ellos “arrastran todo desde el cielo y lo invisible hacia la 
tierra, abrazando toscamente con las manos, piedras y árboles. 
Aferrándose a estas cosas, sostienen que sólo existe lo que ofrece resis- 
tencia y cierto contacto” (2464.). Los amigos de la tierra quedan 
caracterizados en una fórmula: “definen como idénticos la realidad y el 
cuerpo” (246b.). Materialistas, fisicalistas, empiristas, están de este lado. 
En el otro están aquellos a quienes Platón llama “amigos de las 
formas”. Ellos “desde cierto lugar elevado e invisible, sostienen 
vehementemente que la realidad consiste en ciertas formas inteligibles 
e incorpóreas” (246b.). Y Platón describe así la tesis de los amigos 
de las formas: “Nosotros, gracias al cuerpo, comunicamos con el 
devenir a través de la sensación, y gracias al alma, a través del razo- 
namiento, con la esencia real siempre inmutable” (2484.). Quien 
recuerde los términos en los que Platón habla de la teoría de las 
Ideas -de su filosofía clásica- en diálogos de madurez como Fedón y 
República, reconocerá que ese Platón de las Ideas era un amigo de las 


formas. En El Sofista, por consiguiente, hay también una autocrítica. 


LO QUE NO SE SABE 


¿Qué es lo que falta, dónde está el problema, qué es lo que se ignora 
fundamentalmente en esa historia y en esa gigantesca disputa que 
parece funcionar trascendentalmente? ¿Cuál es el foco de la autocrítica 
que Platón realiza en este diálogo? 

Y venimos a parar al texto de El Sofista que Heidegger puso como 
epígrafe en Ser y Tiempo. “Puesto que nosotros estamos en un aprieto, 
mostrados en forma adecuada qué querréis manifestar cuando men- 
cionáis lo que es”, pregunta el extranjero. “Pues evidentemente 


estáis hace ya mucho familiarizados con lo que queréis decir 
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propiamente cuando usáis la expresión “ente”, mientras que noso- 
tros creíamos antes comprenderla, mas ahora nos encontramos 
perplejos.” (244a.). 

La filosofía misma en su historia. Las posiciones básicas que parecen 
coordenadas trascendentales del pensamiento filosófico y que opo- 
nen a amigos de la tierra y amigos de las formas, a realistas e idealistas, 
a materialistas y espiritualistas, a empiristas y racionalistas. En fin, la 
tesis del propio Platón en sus diálogos clásicos, todo ello aparece 
fundado sobre un saber: lo que el ser y el ente significan. Pero lo 
cierto es que lo ocultan y lo olvidan. Creen saber lo que no saben. 
Tarea de la filosofía será encarar lo que, al fin, ella misma por 
momentos oculta, olvida e ignora fundamentalmente: el ser; y lo que 
desde el ser verdaderamente se determina: lo que es. La sabiduría 
aparente del sofista, que es un saber de lo que no es, llega a ser el 
ocultamiento e ignorancia que constituye el mal fundamental del alma. 
¿Cómo lleva a cabo el filósofo su tarea crítica? La encara a partir de 
los nombres de las cosas, de las palabras, del lenguaje. Pero en él 
todas las cosas están confundidas y entremezcladas. Es posible trazar 
redes formales que las ordenen. Pero todo va a depender del prin— 
cipio que adopte este ordenamiento analítico, que puede conducir a 
cualquier parte. Es preciso, entonces, ponderar el principio asumido 
y del cual depende el saber ulterior. Pero éste ya no es un método 
lógico, sino una fase crítica que Platón entendió como una catarsis. 
La imagen está bajo el signo de una técnica de lo que no es y de lo 
falso. Ahí aparece el sofista. Pero el principio fundamental para la 
constitución real del ente y para la verdad es el que expresa la palabra 
de Parménides: “es”. La verdad del ser es el principio. 

Esto, la verdad del ser, queda oculto en el despliegue del ente. 
La raíz del ocultamiento está en la misma filosofía que preside el 
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despliegue del ente. Con ella se está naturalmente familiarizado. 
La tarea crítica es una catarsis que despoja al ánimo de su funda— 
mental ignorancia, que le deja perplejo, que despierta su admiración. 
Entonces será posible discernir en lo confuso y establecer qué es, 
de verdad, un ente. Este es un arte que tiene cierta analogía con la 
gramática y con la música aunque más justo sería decir que la gramá- 
tica y la música -digamos la ciencia de la palabra y las artes de las 
Musas- operan a la manera de ese saber fundamental que es la dialéc- 
tica. Como la gramática sabe combinar las letras y la música los 
sonidos, la dialéctica sabe cuáles son los entes, en la alternativa de 
la pura confusión, donde todo se mezcla indiscriminadamente con 
todo, o de la irreal rigidez, que niega toda combinación. No cual- 
quier combinación de letras es palabra; no cualquier mezcla de 
sonidos es música; no cualquiera es, de verdad, un ente. 

La dialéctica es la ciencia de las cosas que son porque posee la clave 
de la articulación real del ente. Esta clave son unas formas funda- 
mentales, mégista gene -unos géneros mayores, los llama Platón-, que 
presiden la articulación de la realidad entre los entes que la constitu- 


yen. Y el primero de estos géneros mayores es, precisamente, el ser. 


UNA MATRIZ ONTOLÓGICA 


La realidad, el mundo, el universo -la physis de los griegos- fue inter- 
pretada como movimiento en la visión de Heráclito, pero como 
quietud en la de Parménides. Una visión excluye radicalmente a la 
otra: el movimiento no es quietud, tanto cuanto la quietud no es 
movimiento. Desde uno el otro desaparece radicalmente. Las aporías 
esencialismo-existencialismo, idealismo-realismo, ahí tienen su 
origen. Platón en El Softista busca salvar la aporía. Como los niños, 


dice sabrosamente, pide de las dos cosas. Esto supone pasar del ente 
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al ser; de lo Óntico a lo ontológico; del movimiento o la quietud, al ser. 
Porque es la perspectiva del ser lo que hace posible esa plena aper- 
tura, la que abre camino. No el mero “hacer”; no una limitada techne; 
no un principio cualquiera desde donde opera la voluntad de poder 
del sofista. Porque a la larga los términos entitativos son cerrados y 
excluyentes. El movimiento excluye la quietud, se cierra sobre sí y, 
en definitiva, borra el ser. Á su vez, la quietud, detenida sobre sí, 
excluye al movimiento y, por ende, a la vida y al alma. Por consi- 
guiente, no deja lugar al pensamiento, que es una acción (249a.). 
Ni el ser ni el pensar tienen su espacio propio en una visión 
cerradamente entitativa. 

La dialéctica platónica en El Sofista es un pensamiento del ser. 
Este permite reconocer la physis como movimiento y quietud. 
En efecto, el movimiento “es”. Posee en sí una identidad; otra, dis- 
tinta, diferente a la quietud, pero que no la excluye. A su vez, la 
quietud “es”. Hay una identidad suya que la hace, también, diferente. 
Lo mismo que se ha dicho del movimiento y la quietud como ámbi- 
tos globales que determinan la naturaleza, la physis de los griegos, y 
que permite salvar la aporía con la que fuera comprendida, eso 
mismo cabe decirlo no sólo de la physis, sino de todo ente. O, si se 
quiere, de la physisen cuanto ente y no meramente como movimiento 
o quietud. Todo ente, “es”. Posee en sí mismo una identidad que le 
hace el mismo que es; y le diferencia de todo otro. Su mismidad se 
teje en la diferencia. El movimiento como diferencia, la quietud como 
identidad, despliegan el ser y lo que es. Se determina así una matriz 
ontológica constituida por cinco géneros mayores: Ser, Identidad, 
Diferencia, Movimiento, Quietud. Esta matriz genera un circuito. 
En él se inscriben las técnicas del pensamiento formal que une y 


separa bajo la no contradicción, el procedimiento analítico de la 
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división, el mundo de las Ideas y el método de la ciencia. Pero más 
fundamentalmente, la matriz ontológica que Platón ha propuesto en 
este diálogo de su definitiva madurez, permite comprender la consti- 
tución del ente en la estructura de la realidad y, a una con ello, el 
saber de la verdad. El pensamiento de lo que es, una ciencia del ser y 
de la verdad del ser, la ontología y su tradición metafísica, es lo que 
aquí se constituye. Esta es la ciencia del filósofo. Esta dialéctica que 
Platón llamó ciencia del hombre libre (253c.). En ella la inteligencia 
se abre libremente a lo que es: a la anchura infinita del ser, que es el 
destino propio de la inteligencia. 


NO SER Y VERDAD 


Finalmente, es preciso ver cómo se inscriben en esa matriz ontológica, 
el no ser -sobre el cual se edifica el arte del sofista- y la verdad del ser 
-que es la vía propuesta en el Poema de Parménides. 

La respuesta de Platón que cabe leer en El Sofista se puede enunciar 
esencialmente en estas tres afirmaciones básicas. Hay verdad porque 
hay no ser. Hay no ser porque hay identidad y diferencia, movimiento 
y reposo, en consecuencia: porque hay entes. Hay entes en fin, 
porque hay ser. 

También el lenguaje es un ente y, por consiguiente, vale para él la matriz 
ontológica. Las palabras se combinan y hacen sentido tanto como cual- 
quier ente se articula y es. La frase “Teeteto está sentado” hace sentido, 
no es una mera retahíla de sonidos. Y es verdad. Lo es, sencillamente, 
porque así es, porque efectivamente Teeteto está sentado. Esta identi- 
dad de Teeteto sentado es una diferencia respecto, por ejemplo, de 
Teeteto vuela. Esto último no ocurre, no es. Y no es sencillamente, 
porque es otra cosa respecto de lo que efectivamente es, vale decir que 


Teeteto está sentado. En consecuencia, que Teeteto vuela, es falso. 
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Es verdad que Teeteto está sentado no porque hay una Idea “Teeteto- 
sentado” o porque formen una compacta e indestructible unidad 
expresable en un juicio analítico, sino porque Teeteto y sentado son 
entes que pueden identificarse y diferenciarse. Ahora es verdad que 
Teeteto está sentado porque tal es la identidad que constituye y la 
diferencia que se marca, por ejemplo, con vuela, o con está parado, o 
con flota. Todo esto no es: Teeteto no vuela, no está parado, no 
flota. Sería falso decirlo. Este no ser de la identidad actual de Teeteto 
-no volar, no estar parado, ni flotar- queda abierto desde el ser de 
su diferencia, desde el estar Teeteto en una posición diferente, es 
decir, sentado. Entonces la opinión, la doxa, un saber incierto, mera- 
mente probable, que Parménides en la primera parte del Poema 
parecía sumir en el indecible no ser, gana sentido y recupera su peso, 
precisamente, desde el ser mismo. La exégesis de Platón restablece, 
así, la perfecta unidad del Poema de Parménides. 

No ser, es la diferencia. El intersticio diferencial que abre de uno 
a otro ente. Abre a “otro”. De un ente a otro ente: a la alteridad, a 
la diferencia, del ente. Inclusive, por consiguiente, a la alteridad de 
un absolutamente otro. De no ser hay, por eso, una “cantidad 
infinita” (256€e.). 

En la identidad y la diferencia, el ser se despliega en entes. Y llega, 
así, a ser verdadero, pero también falso. Identidad y diferencia 
describen la pluralidad de un mundo en su movimiento y quietud, y 
determinan el espacio de lo verdadero y de lo falso. Ahora bien, esta 
dialéctica está suspendida de un acto de la inteligencia que es el descu- 
brimiento del ser, es decir, que despeja el saber respecto de lo que se 
cree saber. En una palabra: que abre el mundo de la inteligencia a la 
verdad del ser. En este sentido, la filosofía purifica la inteligencia, la 
libera de una fundamental ignorancia que es fuente de todos los errores. 
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En conclusión: a partir de la figura del sofista, de su lógica de la 
semejanza, que no es más que una técnica de la imagen, una antilogía 
persuasiva; más allá de la analítica de la división que Platón mismo 
practicara y con la que puso las bases del formalismo lógico, lo que 
en la madurez final de este diálogo el mismo Platón propone es una 
nueva ciencia a la que considera propia del hombre libre, en quien la 
inteligencia asume plenamente su misión. Es la filosofía. La dialéc- 
tica de una investigación que proyecta el pensar de Parménides y las 
opiniones de los sofistas, la mayéutica de Sócrates y las formas de la 
geometría, en una fundamental matriz ontológica. 

La clave de esta matriz es el ser. Y el saber del mismo, es el logos. 
O, para decirlo en unidad: la verdad del ser. Ella da razón del ente en 
un mundo plural y diferenciado. Y da razón del no ser. Por consi- 
guiente: de la verdad del ser y del ser falso. Sobre estas bases 
intelectuales se edifica la metafísica, un saber que purifica la inteli- 


gencia y constituye la estructura profunda de la filosofía. 
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UNA NUEVA VISIÓN DE LA OUSÍA 


Ortega y Gasset dijo que la Metafísica de Aristóteles es, tal vez, “el 
más grande de los libros de la filosofía” y si tuviéramos que justificar 
tal magnitud o grandeza quizá la forma más prudente de hacerlo 
sería señalar tres dimensiones de esta obra. La primera -hacia el 
pasado- hace de la Metafísica la más acabada síntesis de lo que fue 
el pensar griego desde su aurora hasta Platón. La segunda mira hacia 
el futuro de la obra y en ella se descubren las coordenadas del pensar 
filosófico hasta Hegel y Heidegger. La tercera dimensión va hacia 
el interior del pensamiento del propio Aristóteles y se aprecia como 
cima de la investigación que realizara el mayor “fundador de ciencias”, 
como Hegel le llamara. 

Acercando más la mirada, en la Metafísica el pensamiento de Platón 
está recogido y puesto a prueba; la teología del cristianismo y el 
pensamiento de árabes y judíos en la Edad Media, están fundados; y 
en ella la filosofía moderna encuentra su lenguaje y su interlocutor, o 
si se quiere, su adversario. Por otra parte, la rica experiencia concreta 
y práctica que Aristóteles hizo del saber y que le permitió trazar el 
mapa de las ciencias, halla en esta obra su más profunda reflexión. 
La permanencia histórica del pensar aristotélico es un hecho. Pero, 
además, la presencia soterrada de Aristóteles en filósofos contempo- 
ráneos como Heidegger, Bergson, Austin o Zubiri, es indiscutible y 
cabe pensar que esa presencia se hace progresivamente más visible en 
las direcciones más actuales del pensamiento filosófico; desde luego, 
es bastante clara en el campo de la ética y la filosofía política. 

Uno de los aspectos que más innecesariamente ha complicado el 
estudio de la Metafísica es no ser propiamente un libro, sino más 
bien el registro de la meditación más libre y más abierta del pensador 
griego. Por un extraño azar, los libros publicados por Aristóteles y 
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que gozaron de gran fama, están perdidos y sólo se los conoce por 
referencias. El Corpus Aristotelicum de que disponemos contiene más 
bien lo que fue su ocupación cotidiana, una investigación científica 
desarrollada a la par en todos los ámbitos de la realidad; paralela a 
ella la enseñanza en el estilo peripatético, vale decir, en una viva 
conversación al caminar. En la Metafísica se reunieron, entonces, 
los papeles privados de Aristóteles que registraban, más bien, esa 
actividad cotidiana suya, su reflexión más íntima, su crítica y sus 
proyectos, la decantación de su riquísimo saber y la apertura de nuevas 
vías y horizontes. Lo que él llamara “la ciencia que buscamos”. 
No fue la Metafísica propiamente un libro; o, más bien, ha sido un 
libro abierto en el que la filosofía se ha ido escribiendo. 

Se sigue usando su lenguaje, se siguen planteando las aporías 
que propuso y en nuestros días, como se ha dicho, se habla de un 
neo-aristotelismo, que aparece principalmente en el campo de la 
filosofía práctica, en la ética y la filosofía política. Pero el núcleo de 
esta filosofía está en la Metafísica. Aristóteles ha logrado aquí un 
diseño acabado del gran plan que lleva del Poema de Parménides al 
Sofista de Platón y que, en nuestra época, recogió Heidegger deno- 
minándolo la cuestión del ser. El cuarto de los libros de la Metafísica 
se inicia diciendo: hay una ciencia del ser. Es la cuestión que puede 
leerse en el conjunto de estos libros aristotélicos. 

Pero si Parménides la propuso casi proféticamente. Si Platón, en un 
esfuerzo genial que pareciera desbordar los marcos fundamentales 
de su propia filosofía, dio a la propuesta de Parménides un nuevo 
sentido en el Diálogo que ya estudiáramos, el Sofista. Será, en fin, 
Aristóteles quien desplegará la cuestión como la disciplina funda- 
mental de la filosofía, la “auténtica filosofía”, como la llamara Kant. 


Pienso que el nudo de la cuestión está en la comprensión que 
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alcanza Aristóteles de la ousía. Esta palabra figuró en Teeteto -por 
ejemplo, entre muchos, (186b.)- y con frecuencia se la traduce “ser”; 
también, “lo que es”, la “entidad”, la “esencia”, en fin, “sustancia”. 
Es ciertamente una palabra que pertenece al lenguaje de Platón y en 
el Fedón puede decirse que preside la teoría de las Ideas, en tanto 
constituye lo que el alma aprehende en esa autenticidad suya que 
conquista el pensamiento (65c.). El alma, en su reflexión, aprehende 
el ser de las cosas, es tesis del Fedón. La idea reaparece en Teeteto, y 
determina el nivel propio de la ciencia. La ciencia, en efecto, supera 
la pretensión sofística de eliminar el ser. Platón ha mostrado en ese 
Diálogo que la eliminación del ser es el sentido profundo de la tesis 
sofística, la consecuencia natural de hacer del hombre la medida de 
lo que es y de postular el movimiento como realidad fundamental. 
Pues bien, la salida del vacío al que esa tesis conduce, como se ha 
visto, va precisamente en la dirección del ser que el alma aprehende 
en la confluencia del saber que hay en su propia acción, y que 
aparece como doxa (186a.). 

Aristóteles retoma en la Metafísica la cuestión de la ousía. No es, en rigor, 
una originalidad suya; es, como él mismo dice, el tema de siempre: “lo 
que antiguamente y ahora y siempre se ha buscado y siempre ha sido 
objeto de duda ¿qué es el ente? equivale a ¿qué es la sustancia?” (1028a.). 
La pregunta por el ser, por la entidad del ente, en consecuencia, se 
ha puesto de otra manera. Esta manera equivalente de abordar la 
antigua cuestión, constituye la ousta aristotélica. Ousía ya no puede 
traducirse simplemente “lo que es”, en el sentido de la esencia, de la 
forma, del ezdos platónico. Aristóteles dejó bien en claro, en el 
primero de los libros de la Metafísica, su distanciamiento crítico 
respecto de la teoría platónica, con la cual parecía culminar la 


historia de la investigación griega que el propio Aristóteles tenía en 
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sus espaldas y de la cual da cuenta críticamente en ese primer 
libro. Ousía se sitúa en una nueva perspectiva como cuestión del ser. 
¿Cuál es esta nueva perspectiva?. Aristóteles va a distinguir diversos 
tipos de sustancia que han ido desplegándose en la investigación griega 
para centrarse en la consideración de la más inmediata y universal- 
mente reconocida: los cuerpos físicos, las sustancias sensibles. Se trata 
sencillamente de la naturaleza, de la physis (1042a.25). Esta fue la 
referencia inicial de la inteligencia griega y parece serlo de la común 
experiencia humana que naturalmente se sitúa bajo el cielo y los 
astros y en medio de los árboles y animales, en lo que pudiera 
llamarse con las palabras de Neruda, su residencia en la tierra. 
Aquí el encuentro es con cuerpos y realidades sensibles, una de las 
cuales es el mismo hombre. 

Este análisis de la naturaleza -una física centrada en el movimiento- 
abre la perspectiva de una diversificación de la sustancia y va a con- 
ducir finalmente a la visión de un modo eminente de ser sustancial 
que es, para Aristóteles, la inteligencia. La vasta y profunda investi- 
gación que recorre todo este camino constituye una ciencia del ser. 
Y está presidida, justamente, por una idea fundamental de la metafí- 
sica aristotélica, aquella que expresa en la fórmula: el ser se dice en 
sentidos diversos (1003a.33). 

La diversidad de sentidos en los que “ser” puede ser dicho, en última 
instancia se reduce, en la investigación aristotélica, a tres fundamen- 
tales. Un sentido que llamaríamos categorial, otro que pudiera 
denominarse semántico y un tercero que denominaríamos ontológico. 
En el sentido categorial se reconocen modos de ser como el que 
exhiben los cuerpos. Sobre este modelo básico cabe discernir cierta 
estructura primaria e integradas en ella modalidades más frágiles 


y transitorias. Este plano categorial es el de la sustancia y de sus 
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accidentes. Sócrates, un caballo, una mesa o el sol, son ejemplares 
del modo sustancial de ser; tener ciudadanía ateniense, pelaje alazán, 
forma rectangular, o hallarse en el mediodía, son, respectivamente, 
accidentes de aquellas sustancias. Las primeras tienen un modo de 
existir autónomo; los accidentes, en cambio, existen en las sustan- 
cias. Este es el primer modo de ser que Aristóteles distingue y a lo 
largo de la Metafísica procura diseñar las diversas estructuras con 
arreglo a las cuales se constituyen tanto ésta -la sustancia física- como 
otras modalidades de sustancia, diversas de los cuerpos. 

En el sentido semántico en el que cabe hablar del ser, Aristóteles 
propondrá el binomio verdad-falsedad. Pero de un modo explícito 
(1027b.28) excluye de la investigación metafísica el tratamiento de 
este tema, sin perjuicio de dejar indicaciones decisivas que todavía 
inspiran la semántica de Tarski, por ejemplo, en nuestro siglo. 
“Lo falso y lo verdadero no están en las cosas, sino en el pensa- 
miento” (1027b.25), no atañen, por consiguiente, al ser mismo. 
Pero la visión de mayor hondura y universalidad en el pensamiento 
de Aristóteles se alcanzará en el planteamiento de lo que llamáramos 
plano ontológico, constituido en la Metafisica por el binomio 
enérgeta-dynamis, o quizá mejor, enérgera-kínesis. Por una parte la 
idea de potencia o de movimiento y con ella el rasgo esencial de la 
physis y, por otra, la noción capital de la filosofía aristotélica: enérgeza. 
Así podría trazarse el mapa esencial de la Metafísica. La cuestión del 
ser se mueve, en definitiva, entre las coordenadas ousta-enérgeln. 


UNIVERSAL, CAUSA, TEORÍA 


En Teeteto Platón propuso establecer la distinción entre sophía y 
episteme (145e.). Lo hizo con vistas a delimitar el carácter singular 
de la ciencia (episteme). Aristóteles, en el capítulo primero del primer 
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libro de la Metafísica, propone sophía como episteme. El planteamiento 
platónico sigue en pie, pero la episteme de que ahora habla Aristóteles 
es, más bien, una ciencia que se busca, una nueva ciencia subyacente a 
las que ya existen y a cuya creación el propio Aristóteles genialmente 
contribuyera. La búsqueda de esta nueva forma de saber que Aristóteles 
parece intuir y perseguir denodadamente, arranca de la noción de causa. 
Para ser más precisos, se propone como una radicalización de la idea de 
causa, en términos de “causas primeras” que vendrían a constituir la 
nueva ciencia. El capítulo primero de la Metafísica, en efecto, concluye 
así: “Lo que ahora queremos decir es esto: que la llamada sabiduría 
versa, en opinión de todos, sobre las primeras causas y sobre los prin- 
cipios” (980a.). La idea de “principios” está en el horizonte: la 
Metafisica va a ser una declaración de principios. Cuando Kant habla 
de “a-priori”, o cuando Foucault habla de “arqueología”, continúan 
hablando de “principios”. 

La sabiduría, por consiguiente, es un nombre conocido -es llamada 
así- acerca del cual hay una opinión común, cuyo significado, no 
obstante, debe ser investigado. “Resulta evidente, concluye el 
capítulo, que la sabiduría es una ciencia sobre ciertos principios y 
causas” (980a.). Pero ¿por qué puede ser ésto tan evidente?. Y ¿por 
qué, sin embargo, requiere investigación? La evidencia recae sobre el 
hecho de que ha de ser ciencia de “principios y causas”. Y lo que 
cabe investigar es cuáles son estas causas que Aristóteles llama 
“primeras”; cuáles son los “principios” de este saber. 

No obstante, hace falta aclarar primero el sentido que toma la 
noción de “causa”. Esta es, seguramente, una idea clave de la ciencia 
de todos los tiempos. Cuando su vigencia fue cuestionada a la luz de 
la mecánica cuántica, Einstein firmemente defendió la significación 


de la causa para la ciencia. Antes de esa crítica que una epistemología 
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contemporánea produjera, cabe recordar que la crítica de la noción 
de causa fue el caballo de batalla en el ataque a la metafísica que el 
empirismo de Hume emprendiera. Hume seguramente daba en el 
blanco en lo que a descubrir su objetivo se refiere, aunque no preci- 
samente en el acierto de su disparo. Esa crítica llega a nuestros días 
por la vía del positivismo y se convierte en un supuesto básico -si no 
en el prejuicio- de la filosofía analítica y, en general, de las diversas 
formas de anti o post-metafísica. 

El capítulo primero del primer libro de la Metafísica es un texto 
muy esquemático, cargado de referencias tácitas o explícitas a 
todas las restantes obras de Aristóteles: la Física, la Etica, la 
Lógica y los tratados biológicos. Jaeger ha dicho que este capítulo 
es una versión esquemática del Protréptico, uno de los Diálogos 
que Aristóteles publicó, que gozó de gran fama y que habría cons- 
tituido el manifiesto de la Academia platónica, escrito por 
encargo del mismo Platón, como réplica a la escuela de Isócrates, 
el más célebre sofista de la época. Este Diálogo se convirtió en 
un paradigma que, a través de una imitación de Cicerón, conmo- 
vió muy profundamente a San Agustín, como él da testimonio en 
las Confesiones (libro 111). 

Este capítulo primero, en el que las ideas de sabiduría y ciencia se 
articulan, está construido sobre la base de tres nociones: Universal, 
Causa, Teoría. Son ciertamente tres nociones capitales del pensa- 
miento filosófico y científico de todos los tiempos que tienen sede 
en la filosofía de Aristóteles. Y si bien ellas juegan funciones deci—- 
sivas en esta filosofía, no son materia de muy cuidadosos análisis 
monográficos. Pudiera decirse que se las comprende más bien en su 
función o en su uso. Con todo Aristóteles ofrece de ellas breves pero 


elocuentes caracterizaciones. 
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El universal apunta a la unidad de lo múltiple. Así se ejerce primaria- 
mente la actividad de la inteligencia: en la forja de ideas, en el uso de 
conceptos. Las ideas, los conceptos, son, por principio, universales. 
La gran teoría platónica está en el trasfondo de esta noción operativa 
del pensamiento de Aristóteles. 

La noción de causa preside la ciencia aristotélica desde la lógica hasta 
la física. Ella no es otra cosa que el significado de la pregunta, de la 
acción de preguntar. Preguntar es inquirir “por qué”. La causa res- 
ponde a la pregunta: ¿Por qué?. Y Aristóteles dijo que esta pregunta 
tiene un cuádruple sentido, es decir, que son cuatro las posibles 
causas. Se pregunta ¿por qué? en el sentido de con qué, desde 
dónde, mediante qué cosa, algo ha llegado a ser lo que ahora es; ésta 
es una pregunta por la materia. O bien se pregunta qué agente pro- 
dujo esa transformación y se habla, entonces, de una causa eficiente. 
O bien, en orden a qué, con qué intención, con qué fin algo ha 
llegado a ser lo que es; se trata, entonces, de una causa final. Y, en 
definitiva, se pregunta qué es aquello de que se habla, cuál es su 
propia naturaleza, su esencia, su forma. Aristóteles sienta esta 
doctrina en la Física (194b.16). En la Metafísica repite a la letra el 
mismo texto (9832.24). Se trata de un canon firmemente estable- 
cido en el pensamiento de Aristóteles, y en el cual lo que él ha hecho 
no es sino sistematizar las distintas orientaciones históricamente 
seguidas por el pensamiento griego en una larga tradición que 
Aristóteles recoge constantemente y uno de cuyos lugares princi- 
pales es precisamente el libro primero de la Metafísica. 

En fin, la noción de “teoría” se refiere al saber en sí mismo y por su 
propio valor. Contrapuesta a toda forma de saber en la que lo que se 
sabe, se lo sabe en orden a otra cosa, para producir, ejecutar O 


realizar algo. Tal es el caso de lo que hoy se llama tecnología, 
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ordenada a la producción de un resultado o a la fabricación de algo 
y, en general, a todo lo que revista al saber de un carácter práctico. 
La oposición teoría-práctica, pertenece ya a nuestro lenguaje común, 
pero tiene su fuente en la filosofía de Aristóteles, por oculta o igno- 
rada que se halle esta raíz filosófica. 


EXPERIENCIA Y CIENCIA. 
UNA CIENCIA DE PRINCIPIOS 


En el capítulo primero del libro primero de la Metafísica la idea de 
universal se opone a la idea de particular; y esta oposición viene a ser 
la oposición entre ciencia y experiencia. La idea de causa se opone a 
la idea de hecho, o en el estilo preciso de Aristóteles, el “por qué” se 
opone al mero “que”; y otra vez la ciencia se opone a la experiencia. 
En fin, la teoría se opone a la práctica, aunque ambas son ya formas 
de ciencia. Surge así un doble contrapunto: ciencia-experiencia, 
binomio que recorre la filosofía hasta Kant y Hegel, por lo menos, y 
ciencia teórica y ciencia práctica, O bien ciencia-arte, de no menor 
proyección histórica. 

El saber, en el pensamiento de Aristóteles -no menos que en el de 
Kant- tiene un origen empírico, es decir, comienza con los datos de 
los sentidos, retenidos por la memoria. La experiencia no es sino un 
recuerdo en el que la memoria ata impresiones sensibles singulares. 
Esta atadura, dirá Aristóteles en otro lugar (de Memoria et 
Reminiscentra), es el tiempo. Este nivel complejo de conocimiento 
que constituye la experiencia, es propio de la vida y, por eso, a ella 
tienen acceso los animales, por lo menos los que están dotados de 
sentidos superiores, como el oído y la vista. Por esto Aristóteles dirá 
que el saber pertenece por naturaleza al ser vivo; que es propio 
de la vida, y eminentemente del hombre: “todos los hombres, por 
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naturaleza desean saber” (980a.). Obsérvese: Aristóteles no dice que 
los hombres sepan por naturaleza, como ha dicho Platón; dice que 
desean saber. El saber tiene originariamente forma de impulso, de 
deseo, de potencia o movimiento propio de la naturaleza del 
hombre, implantado en los comienzos mismos de la vida. 

Pero ese saber que proviene de los sentidos y culmina en la expe- 
riencia es un saber particular y de algo particular. Aristóteles expresa 
así el carácter desarticulado y transitorio del mero dato sensible. 
Ya Platón había analizado en profundidad el sentido de la percep- 
ción y había mostrado en Teeteto cómo la percepción podía originar 
toda una doctrina en la que se amalgamaban la tesis del homo mensura 
de Protágoras, con la tesis del movimiento de Heráclito, condu- 
ciendo a una cierta infalibilidad del saber; que se auto aniquila 
precisamente porque elimina el ser y vacía el lenguaje. 

La noción universal aparece cuando en el saber interviene directa- 
mente la inteligencia y opera sobre la experiencia. Esta capacidad del 
hombre le permite sustraerse de un aquí y ahora particular, del mero 
evento, de la pura impresión sensible como acontecimiento físico. 
En la noción universal, en la idea, hay, pues, cierta unidad, que no es 
un hecho físico, que no es el mero acontecer fáctico que registra la 
palabra “que”. Que el fuego quema es un hecho que se capta o 
registra fácticamente: de ese modo se aprehende que tal cosa ocurre 
y este saber empírico llega a poseerlo un animal. Sabe que el fuego 
quema con haberse arriesgado a tocarlo, pero no sabe por qué 
quema. Y ésto no lo aprenderá por muchas veces que se exponga 
al fuego y experimente la quemadura, por mucha experiencia 
que tenga, si se entiende la experiencia, como hace Aristóteles, 
simplemente como memoria o recuerdo de los casos singulares 


en su particularidad. La inteligencia interviene y transforma esa 
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experiencia en un saber universal que ilumina con nueva luz esa 
misma experiencia. La noción universal ya no depende de cada caso 
en particular por ligada que esté a ellos. Se ha generado, así, otro 
sistema de relaciones que no depende de la linealidad temporal de la 
experiencia y que establece otra suerte de ligámenes y, fundamen- 
talmente, el ligamen causal. Aristóteles dice: “el universal revela la 
causa” (882.5). Operando con ideas universales es posible establecer 
conexiones causales que permiten determinar la materia, la forma, el 
agente o el fin de algo; entonces puede ya decirse que se lo conoce 
con un saber de rango superior, que es la ciencia. La ciencia ofrece 
un conocimiento de causas. 

En fin, después de las ideas de causa y universalidad, consideremos la 
tercera noción: teoría. El hombre, en posesión del saber, puede utili- 
zarlo. También el animal. Y ciertamente son muchas las utilidades 
que el hombre requiere, desde luego para satisfacer sus necesidades 
que son muchas, variadas y crecientes, alimentadas hoy por el 
consumismo como dinámica de la economía. El placer juega aquí un 
papel determinante. Tenemos necesidades, pero el placer las multi- 
plica. Tenemos necesidad de alimentarnos, de abrigarnos, de curar 
nuestras enfermedades y de recrearnos. Y, así, surgen saberes 
orientados a esos fines; saberes altamente útiles y superiores disci- 
plinas científicas como la agronomía, la ingeniería y arquitectura, la 
medicina y artes que pueden alcanzar también elevados niveles de saber, 
desde luego, en procura del goce y la recreación del cuerpo y del 
espíritu. En estos planos el saber está regido por la idea de “utilidad” 
que incluye el goce; el carácter práctico y el sentido pragmático son 
aspectos primarios del saber. 

Pero Aristóteles dice que el afán de saber no concluye ahí, no obedece 
esencialmente a la satisfacción del hombre, no responde solamente a 
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lo que el hombre proponga o establezca como medida, en definitiva 
el sentido del saber no es la utilidad. El saber, el conocimiento, la 
ciencia, la acción misma de la inteligencia tienen un sentido en sí 
mismos. El saber de alguna manera arrebata al hombre, le lleva más 
allá de lo que a él mismo le parece ser, más allá de sus necesidades y 
placeres. La inteligencia se abre infinitamente. Y busca un saber por 
lo que el saber por sí mismo significa. Este es el sentido de la teoría. 
Que el saber apunta a una investigación de causas a partir del 
margen que abren las ideas en su universalidad, parece, pues, de la 
naturaleza de la ciencia. Esta ha sido la práctica efectiva del gran 
hombre de ciencias que fue Aristóteles y en tal sentido es algo que le 
resulta evidente. Sin embargo, la interrogante que se abre es hasta 
dónde llega tal investigación. Ella no parece tener ningún límite. 
Y en esta medida infinita estar asociada, justamente, a la naturaleza 
misma del hombre. Este es el sentido según el cual la ciencia tiene última- 
mente un carácter teórico. Es decir, hay en ella un saber que halla en sí 


mismo su fundamento y que apunta a causas originarias, a principios. 


ADMIRACIÓN Y LIBERTAD 


La conexión con el hombre del saber teórico descrito en el capítulo 

primero del primer libro de la Metafísica de Aristóteles aparece con 
claridad cuando Aristóteles dice de qué manera nace en el hombre 

ese deseo esencial que le mueve a saber y de qué manera le es posible 

operar con él. Y aquí entran en juego otras dos palabras muy 

netamente aristotélicas: Admiración -figura muy de paso en Teeteto- 

y Aporía. En estas dos nociones descansa lo que pudiera llamarse la 

metodología de la metafísica, si hiciera falta hablar así. 

La admiración es un sentimiento común. Señala uno de los mejores 


aspectos de la condición humana; acusa lo que se mira como bueno: 
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lo que así se mira, en realidad, se admira, se lo considera admi- 
rable. La capacidad de admirar es eminentemente una facultad 
estimativa, valorativa y descubridora. La vida resultaría opaca y 
triste si nada se admirara. El gran problema, quizá la raíz de la 
cuestión ética, está en qué es lo que se admira; si lo que parece 
bueno y admirable, lo es efectivamente. La gama de posibilidades 
admirativas es amplísima; de ella depende la ética, de lo que se 
admira, de lo que se tiene por bueno. 

Aristóteles dice que la vivencia admirativa tiene un carácter progre- 
sivo; inclusive sugiere que no cesa, que es una vena abierta, una fuente 
perenne. Desde fenómenos comunes, como puede ser el movimiento 
de los astros, hasta la pregunta por el origen mismo de la naturaleza 
-la “generación del universo” (982b.17)- las preguntas se engarzan 
en la disposición admirativa, en el afán de saber que hay en el 
hombre. Y tal vez la mayor profundidad en la concepción aristotélica 
de esta dinámica del saber se alcanza cuando Aristóteles dice que 
esta disposición es propia del hombre libre (982b.26). Es decir, 
cuando la admiración se identifica con la libertad, como hace Aristóteles 
en este texto. La fuente última del saber del hombre es, pues, su 
libertad, reflejada en la apertura de la admiración que arrebata la 
mirada del hombre. 

Una libertad, sin embargo, que pareciera estarle vedada. Así se pensó 
en el mito: “sólo un dios puede tener este privilegio” (982b.30) 
-enseñaba el poeta Simónides- “la naturaleza humana es esclava”, 
está encerrada entre límites infranqueables. La admiración que 
Aristóteles propone en el origen de la ciencia teórica y de la filosofía 
va a romper la clausura del mito para abrirse infinitamente y 
prolongar el descubrir de la inteligencia. Este es el carácter propio 


del saber filosófico. 
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El pensamiento de Aristóteles, sin embargo, no es utópico. Conoce 
bien las condiciones difíciles del saber y de la ciencia. Y esta dificul- 
tad inherente al proceso del conocimiento está nombrada con una 
palabra muy expresiva y muy propia del lenguaje de Aristóteles, a la 
que Pierre Aubenque ha dado especial relieve en su comprensión de 
la metafísica aristotélica: es la noción de aporía. 

La idea aristotélica de aporía remite a la atadura del hombre en la 
caverna, según la alegoría platónica. El hombre está atado, constre- 
ñido. El esfuerzo del saber es, entonces, una ruptura, un desatarse, 
una euporta, para así ganar la libertad. Pero esta es una tarea 
concreta, un reconocimiento preciso de los límites, un recorrido de 
los caminos. No es un don gratuito, no es un acto espontáneo, es un 
trabajo para situarse concretamente en el terreno. Poros, en griego, 
es salida y con la partícula privativa se indica: no hay salida; aparente- 
mente. Es preciso buscarla ensayando caminos. Ortega y Gasset 
comentaba esta idea aristotélica y la comparaba al ejercicio del que 
quiere atravesar una montaña y ensaya sucesivos pasos que va encon- 
trando, finalmente, cerrados. Hasta dar con el que la cruza. Es la 
misma imagen que Heidegger empleó cuando habló de Holzwege, es 
decir, de caminos en el bosque, que los leñadores han abierto, que 
ellos conocen bien, pero que se cierran. Y es la misma imagen pinto- 
resca de Wittgenstein, que se representaba los vuelos fallidos de una 
mosca en la botella hasta dar con la salida. 

Admiración y aporía me parecen nociones complementarias. El arre- 
bato genial de la admiración, propio del hombre libre, debe contenerse 
dentro de los límites de su condición mortal, de su temporalidad. 
Ese arrebato especulativo, en el que más bien intervienen la fanta- 
sía, la voluntad o la soberbia, no tiene destino si no ha recorrido 


aporéticamente los caminos de la realidad. Esta debe ser recorrida, 
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el saber debe tantear paso a paso, ser una búsqueda constante, un 
forcejeo con los nudos, una diaporía. Si esto se omite, Aristóteles 
dice que no se sabe adónde ir, se carece de orientación. E inclusive, 
añade, se ignora lo que realmente se posee, no se advierte lo que se 
ha descubierto (9952.35). Probar todas las hipótesis, observar los 
casos, derivar todas las consecuencias posibles, ejercitar la inducción 
y la deducción, el análisis y la síntesis, ponderar las opiniones, no 
dejarse arrastrar por el lenguaje, son las formas del recorrido aporético 
que la ciencia debe llevar a cabo y que, asociadas al impulso admirativo 
fundamental, forjan finalmente la filosofía. 

El saber puramente teórico que así se constituye quizá no sea lo más 
necesario para el hombre. Todas las ciencias son más necesarias, ha 


dicho Aristóteles, “pero ninguna es mejor” (9834.10). 


LA TRADICIÓN DE LA IDEA DE SER 


¿Cuál es el principio que permite constituir la ciencia que Aristóteles 
busca? El libro cuarto de la Metafísica lo determina de entrada: hay 
una ciencia del ser, dice categóricamente la frase inicial del texto 
(1003a.17); una ciencia que contempla la entidad del ente, el ser en 
tanto ser, o como quiera traducirse lo que brevemente se expresa en 
esta noción capital de la metafísica que, justamente, permite identi- 
ficarla como ontología, es decir, como un logos del ser. Aristóteles puede 
hacer esta rotunda afirmación inicial porque en el fondo reitera algo 
que ya el Poema de Parménides propuso y que Platón ha recogido en 
los textos antes estudiados del Fedón, Teeteto y Sofista. En todos ellos 
aparece la noción de ser; íntimamente ligada a la más auténtica expe- 
riencia del alma, en el Fedón; que se vierte como doxa en Teeteto; que se 
propone como género supremo en Sofista. Sobre esta larga tradición 
intelectual se va a montar la filosofía en la Metafísica de Aristóteles. 
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Quien primero deja en claro que su concepción del ser se da en la 
línea de una tradición es el propio Aristóteles, y por eso lo primero 
que hace luego de enunciar su ciencia es remitir a tres antiguas 
fuentes. Una, que alude globalmente al pensamiento presocrático 
caracterizándolo como una búsqueda de “elementos” (1003a.30). 
Aristóteles dice que el sentido real de esa búsqueda vastamente desa- 
rrollada por el pensamiento griego a lo largo de varios siglos es lo 
que él mismo ahora propone bajo la noción de ser. Aristóteles tenía 
la convicción de que su propio saber era más bien un esclarecimiento, 
un desenvolvimiento aporético de antiguas Opiniones y así lo acre- 
dita aquí. En la noción de “ser” la noción de “elemento” de los 
presocráticos, estaría comprendida. 

La conexión con el pensamiento de Platón está muy clara en la otra 
referencia que Aristóteles hace para explicar el sentido del ser que 
propone. Hay una ciencia reclamada por esta noción capital del 
pensamiento y Platón vió en ella una experiencia propia del alma. 
En efecto, el complejo de nociones que constituye un determinado 
ente es objeto de una determinada ciencia y escapa a otras ciencias, 
modeladas, a su vez, por la entidad de que se ocupan. En una ciencia 
de números el ser par o impar, mayor o menor, serán nociones 
propias del saber aritmético; pero en esa ciencia no se hablará ni de 
peso o calor, por ejemplo, que son nociones que remiten a otra 
forma de saber que es la física. De la misma manera podría decirse 
ahora que las nociones de Estado, moneda, Renacimiento, proteína 
o código genético pertenecen a ciencias diversas y sólo en ellas hacen 
sentido propio. Esta idea corresponde a algo que Aristóteles y Kant 
han señalado claramente: es la especificidad de cada ciencia, consti- 
tuida por un determinado objeto y por un método apropiado para 


conocerlo. Aristóteles llama a éstas “ciencias particulares” (1003a.23). 
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La pregunta de Aristóteles, que ya Platón hiciera, es, entonces: qué 
ciencia conoce de una noción como “ser”; y, al hilo de ella, de otras 
ideas conexas o afines como: unidad, identidad, contrariedad que se 
caracterizan por su sentido universal, es decir, por la posibilidad de 
emplearlas en cualquier contexto. La argucia sofística: ¿es el mismo 
Sócrates cuando está sentado que Sócrates cuando se pone de pie? 
juega con la noción de identidad e ilustra su vasto alcance. ¿Qué 
ciencia se Ocupa de esta clase de ideas tan decisivas? Y Aristóteles 
responde, como Platón, que a la filosofía, precisamente, le incumbe 
el ser y el conocimiento del sentido que tiene “ser” y todo ese género 
de nociones conexas, por ejemplo, unidad, identidad, contrariedad, 
que tienen un valor plenamente universal y deben ser objeto de una 
ciencia también universal. 

Una tercera línea de pensamiento tradicional a la que Aristóteles 
también apela es aquella que ha trabajado con la idea de una totalidad 
del saber y Aristóteles piensa que quienes llama “sofistas” y 
“dialécticos” (1004b.) así lo hicieron, aunque de manera insuficiente. 
Y, una vez más: ésta de sofistas y dialécticos es para Aristóteles una 
tentativa rescatable, una opinión que tiene un lado verdadero. Justa- 
mente, la referencia a una totalidad, que fuera entrevista ya por 
sofistas y dialécticos, por más que se les escapara su sentido; tanto 
como escapó el sentido de la noción “elemento” a los primeros 
investigadores que se sirvieron de ella. La noción aristotélica de “ser” 
está, pues, cargada de todos estos contenidos implícitos, tácitos, que 
requieren de una nueva y original exégesis: la que Aristóteles 
emprende luego de exhibir sus antecedentes, de plantear la estruc- 
tura aporética que los contiene, es decir, de situarse en la tradición a 
la que su propio pensamiento pertenece. Las nociones de elemento, 


universalidad, totalidad, conspiran hacia ella. 
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SER Y SUSTANCIA 


Afirmar, pues, que hay una ciencia del ser, como hace Aristóteles, en 
apariencia abruptamente, al iniciar el cuarto libro de la Metafísica, 
no es otra cosa que situarse en una antigua tradición con la que se 
inaugura el pensar filosófico en hombres como Parménides y Heráclito 
y retomar un tema central de los Diálogos de Platón con el que nos 
hemos encontrado en la lectura de Fedón, Teeteto y Sofista. Heidegger 
dijo bien cuando afirmó que “ser” tuvo en vilo el pensar de Platón y 
Aristóteles; lo que no me parece tan claro es que sea un asunto olvi- 
dado. El “olvido del ser” me parece, más bien, un excelente pretexto 
de Sein und Zett. 

La originalidad del pensamiento de Aristóteles no consiste, pues, en 
proponer la noción de ser, que está en el horizonte de la filosofía 
desde sus orígenes, sino en el modo de proponerlo y de centrar en el 
ser la ciencia que busca y en la que Aristóteles vierte la antigua sophía. 
El ser es el principio que la filosofía propone en la línea de la investi- 
gación de causas propias de las ciencias. La cuestión es, entonces, en 
qué sentido “ser” es causa última o principio de una ciencia. 

Y aquí hay que tener en consideración dos afirmaciones capitales de 
la metafísica aristotélica. La primera ya fue mencionada: el ser se dice 
según una diversidad de sentidos. El ser de que habla Aristóteles no 
es un ente determinado, no es algo único, es una diversidad; es la 
unidad en la diversidad de entes que constituye el universo. La segunda 
afirmación capital de esta ontología aristotélica dice que dentro de 
esa diversidad de sentidos que la noción de ser posee, donde el “ser” 
ha de ser leído, fundamentalmente, es en la ousía. 

Esta palabra platónica asume, pues, una nueva significación en la 
ontología de Aristóteles. Ya no se identifica con el ser, o con lo que 


es, en cualquiera de sus sentidos, una significación arraigada 
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puramente en la experiencia más íntima del alma, como hemos leído 
en Fedón y Teeteto. La ousía nombra ahora una idea que Aristóteles 
se cuidó de precisar nítidamente en el primero de los libros del 
Organon, en el más elemental de sus tratados lógicos, las Categorías. 
Allí Aristóteles estableció que la ousta nombra, en su pensamiento, al 
individuo concreto, por ejemplo a Sócrates o al caballo de Alejandro 
Magno. Aristóteles la llama proté ousía, sustancia primera (2a.). 
Y a las ideas o conceptos últimamente referidos a sustancias de esa 
índole, y que intentan comprenderlas en niveles de significación 
progresivamente más abstractos, Aristóteles llamará sustancias 
segundas. Son los “universales” de una tradición medieval que arranca 
del comentario de Boecio a una introducción al libro de las Catego- 
rías escrita por Porfirio, en la que esos diversos niveles conceptuales 
distinguidos por Aristóteles se proponen en la forma gráfica de un 
árbol. Universales son las ideas -especies y géneros, por ejemplo- 
idea, escrita ahora con minúscula porque ya no son las entidades 
supremas de la teoría platónica. Son, más bien, las ondas que 
concéntricamente se forman alrededor de las sustancias primeras, 
como sus metalenguajes. 

Esa concepción de la sustancia acuñada en las Categorías podría consi- 
derarse como meramente funcional y provisoria, dado el carácter que 
tiene ese tratado del Organon, pero ocurre que en uno de los libros 
considerados centrales de la Metafísica, el séptimo libro, que viene a 
ser justamente un tratado acerca de la sustancia, escrito en una etapa 
madura del pensamiento de Aristóteles, la idea se renueva con espe- 
cial énfasis ya en el primer capítulo de este libro. Una vez más 
Aristóteles destaca el carácter absoluto de la ousía, de la sustancia, 
como sujeto individual concreto, en el cual encuentran su sede los 


diversos sentidos del ser, tal que, como concluye ese texto, la 
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pregunta por el ente equivale a preguntar por la sustancia (1028b.). 
Desde la sustancia irradiarán los sentidos diversos del ser. En ella hay 
lo que G.E.L. Owens llamara, con expresión que ha tenido fortuna, 
“focal meaning”. Ser no es sustancia; su equivalencia, propuesta en 
el libro séptimo, tiene otro sentido. Ser no es lo mismo que sustancia, 
es diferente. Hay, para usar la expresión clave de Heidegger, una 
“diferencia ontológica”. El ser ha de ser leído en la sustancia primor- 
dialmente. Pero, a su vez, la sustancia gana su sentido a la luz del ser. 
El célebre ejemplo de Aristóteles está tomado de la salud y su rela- 
ción con la vida. La salud primordialmente se dice de un estado del 
ser vivo; pero, en relación con dicho estado cabe hablar también de 
salud respecto de aquello que la produzca, o la restablezca, o la 
manifieste, como pueden ser la gimnasia, la medicina, o el buen color 
de la piel, todas las cuales son, en algún sentido análogo, sanas o 
saludables por referencia, justamente, al sentido fundamental en el 
que se dice que un hombre, un animal, o una planta son o están sanos. 
En la sustancia cifra Aristóteles el centro de un sistema relacional 
que abarca la totalidad del ente según un determinado orden radi- 
cado últimamente en la sustancia, al modo como la salud está en 
el ser vivo. En la sustancia, vale decir, en la clase de entes en los 
que reconocemos individualidad concreta, que poseen una cierta 
capacidad de existir por sí mismos, de pararse sobre sus propio pies, 
radica el orden total, la conexión entre las cosas que configuran la 
realidad, establecida por la unidad del ser. Esta es la índole de la 
sustancia primera: de ella cabe decir, fundamentalmente, que es y, 
por consiguiente, descubrir el “ser”. 
Correr, saltar, ser blanco, tener un metro ochenta, ser filósofo o abo- 
gado, son entidades, modos de ser, pero que sólo tienen existencia 


en una sustancia individual como es, por ejemplo, tal hombre. 
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Igual cosa puede decirse de un caballo, de una mesa, del sol, o de la 
cordillera de los Andes, en tanto son cosas o entidades a las que 
atribuimos un status propio, un grado de acabamiento o perfección 
singular que nos lleva a asignarles existencia individual. A ésto 
apunta la idea de “sustancia”. 

Esto no significa que la sustancia dicte el ser, y que de este modo el 
ser quede olvidado en un determinado modo de ser al que se privi- 
legie asignándole cierta prioridad o suficiencia. Seguramente es 
válido ésto que Heidegger ha dicho respecto de la historia del pensa- 
miento y la cultura, en los que explícita o veladamente un determinado 
modo de ser ha ejercido la dictadura. Ello ha conducido efectivamente 
a privilegiar, por ejemplo, el ente religioso, o el ente físico-matemá- 
tico, el ente histórico, el ente económico, la palabra o la escritura y a 
subsumir bajo categorías provenientes de una cualquiera de tales 
entidades la totalidad de sentidos del ser. 

Exactamente lo contrario es lo que Aristóteles ha propuesto. 
Aristóteles ha puesto la sustancia a la luz del ser. La determinación 
de rasgos sustanciales, y por ende la comprensión del ser, ha de ser 
hecha en la sustancia, pero no en una exclusiva y excluyente desde 
la cual el ser mismo quede determinado, prefigurado, subsumido. 
Es el ser lo que permite descubrir la sustancia y en ella se leerán sus 
caracteres. Esto es lo que establece la ontología aristotélica. La sus- 
tancia no dicta el ser ni está tampoco establecido de una vez para 
siempre quién o qué puede ser tenido como sustancial. 

La estructura básica de la metafísica aristotélica quedará constituida 
por esta interrelación entre ser y sustancia, por esta referencia o rela- 
ción fundamental del ser a la sustancia de tal manera que el ser ha 
dejado de ser propiamente un “género” como le denominó Platón 


en el Sofista. Aristóteles dijo: “el ser no es un género” (998b.20). 
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Más tarde los filósofos escolásticos le llamaron el primero de los 
“trascendentales”; una noción -trascendental- que cambiará radical - 
mente de sentido en el pensamiento de Kant en el que la noción de 
trascendencia regresará a la significación de idea genérica, de condición 
de posibilidad y no de trascendencia del ser respecto de toda entidad 


y, en particular, de la sustancia, que es el pensamiento de Aristóteles. 


EL PRINCIPIO DE NO CONTRADICCIÓN 
Y LA SUSTANCIA 


Al filósofo le corresponde hablar de la sustancia, dice Aristóteles. 
Pero, está claro, de la sustancia en la perspectiva del ser, dentro de 
una “ciencia del ser”. Y esto plantea un gran problema en el sistema 
del pensamiento aristotélico. Si la sustancia vista desde el ser ha de 
ser lo primero ¿qué lugar ocupan el pensamiento mismo y el lenguaje, 
que es donde las nociones de ser y sustancia aparecen; no les da esta 
condición cierta precedencia? ¿Es, entonces, la ontología la disci- 
plina fundamental de la filosofía, en tanto saber del ser y la sustancia 
o habrá de serlo, más bien, una gnoseología, una teoría del conoci- 
miento o una filosofía del lenguaje y una lógica? Al amparo de Kant, 
de Frege o Wittgenstein, ha venido a pensarse esto último. Aristóteles 
planteó neta y precisamente la cuestión y su respuesta no es menos neta. 
El planteamiento de Aristóteles se puso en los siguientes términos 
precisos: si el ser y su referencia a la sustancia son el principio de la 
ciencia buscada, de la metafísica como ontología, como ciencia del 
ser ¿qué ocurre con aquello que se constituye como principio del 
pensamiento y del lenguaje? Los matemáticas dejaron bien en claro 
la existencia de este género de principios: su saber se edificaba 
sobre ellos, sobre nociones comunes y comúnmente admitidas como 


evidentes, a los que llamaron axiomas. ¿Qué ocurre, entonces, con 
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los axiomas en tanto primeros principios del conocimiento: el saber 
acerca de ellos precede todo saber o bien deriva también del conoci- 
miento de la sustancia que es propio del filósofo? 

En efecto, los geómetras advirtieron claramente que una estructura 
deductiva en la cual el juego propio del pensamiento pareciera con- 
tenerse, descansa sobre definiciones nominales y sobre axiomas que 
hacen posible el discurso. El propio Aristóteles, al elaborar en los 
Segundos Analíticos la epistemología del Organon concibió la ciencia 
sobre una estructura lógica de esa índole, es decir, como un saber 
constituido a partir de principios que se dan por sabidos. Pero los 
matemáticos no se ocuparon de los axiomas en sí mismos, no los 
vieron como asunto de las matemáticas, sino como supuestos 
operativos a los que se daban por establecidos funcionalmente. ¿Qué 
rango tienen estos principios constitutivos de la lógica como el 
instrumento mismo del discurso? 

A la hora de determinar principios y de constituir una ciencia acerca 
de ellos, la cuestión de los axiomas adquiere relevancia. Ya no pueden 
darse por sabidos, por evidentes o por operativos. ¿Habrá, entonces, 
que situar a los axiomas en un nivel paralelo y de igual rango al del 
ser y la sustancia? En tal caso, habrá que decir que hay dos ciencias 
de principios, una en la que figura la sustancia como principio, por 
su significación ontológica, es decir, en su relación al ser y otra en 
la que los axiomas constituyen el principio por su relación con el 
lenguaje y el conocimiento. 

La respuesta de Aristóteles es tajante: “Hay que decir si es pro- 
pio de una sola ciencia o de diversas ciencias especular acerca de 
los llamados axiomas en las matemáticas y acerca de la sustancia. 
Pues bien, es claro que también la especulación acerca de estas 


cosas es propia de una sola ciencia y, por cierto, de la del 
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filósofo” (1005.18). La ciencia primera, la ciencia del filósofo, es la 
de la sustancia. A ella se subordina el conocimiento de los axiomas. 
Hasta entonces la cuestión de los axiomas había tenido un tratamiento 
diverso por los matemáticos y los físicos. Esta alternativa dio los 
elementos para la solución aristotélica. Los matemáticos eludieron el 
estudio de los axiomas, sin perjuicio de haber sido quienes advir- 
tieron su función. Á su vez los físicos lo hicieron suyo. Pero había 
una ambigiiedad en lo que hacían. Cuando los fisicos asumieron la 
cuestión de los axiomas lo hicieron en el entendido de que la física 
era, en rigor, la filosofía. Y, desde este punto de vista, acertaban en 
pensar que podían dar razón de los axiomas. Pero el punto de vista 
era falso, “pues la Naturaleza es sólo un género determinado del 
ente” (1005a.) y carece, por consiguiente, de la universalidad de 
sentido que una comprensión de los axiomas reclama. Descubrir los 
axiomas, por una parte, y hacerlos objeto de una ciencia con preten- 
siones de ser un saber de principios universales, por otra, fue la 
contribución de matemáticos y físicos a la respuesta de Aristóteles. 
Hay efectivamente axiomas y ellos son materia del mismo saber que 
acerca de la sustancia alcanza el filósofo. 

Para un debido planteamiento del asunto Aristóteles da un paso 
muy decisivo: hay axiomas, pero hay uno fundamental. Hay un 
axioma de los axiomas que es el principio de no contradicción. 
Esta conclusión permite plantear decisivamente el problema. 
Aristóteles ofrece, entonces, una serie de versiones distintas del prin- 
cipio de no contradicción, que muestran su universalidad. Todas ellas 
giran básicamente en una contraposición entre ser y no ser: a un 
mismo tiempo, en un mismo sujeto, en el mismo sentido, no es 
posible, o más bien es imposible, decir uno y otro, reunirlos en una 


afirmación. Esto sería contra-decir y no ya decir. La posibilidad de 
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hablar, de decir algo, descansa sobre el supuesto de este principio. 
Si digo la palabra “muro”, por ejemplo, y si con ello tanto dijera 
muro, como trirreme, o como hombre, o cualquiera otra cosa indistin- 
tamente, entonces en el hecho no estaría diciendo nada, estaría 
emitiendo sonidos incoherentes. La práctica misma prueba que no 
es precisamente lo que hago. Si quiero ir a Mégara ciertamente me 
pongo en movimiento y no me quedo quieto pues advierto que no 
es lo mismo uno y otro -ir y no ir; y si por el camino encuentro pozos 
abiertos, los evito porque sé que no es lo mismo caerse a un pozo 
que no caerse. 

El principio de no contradicción es el primer principio del pensa- 
miento y del conocimiento en tanto abre, desde luego, la posibilidad 
de decir algo; de manera que cuando digo “muro” apunto precisamente 
a algo que denomino así y no a lo que sea “trirreme”, u “hombre”. 
Por consiguiente, ese principio hace posible lo que Aristóteles llama 
“razonar consigo mismo y con otro” (1005b.35). Pero esta condi- 
ción necesaria del lenguaje no es condición suficiente. A falta de él 
uno no dice: contradice; no habla, y en tal sentido no se diferencia 
del vegetal, dice Aristóteles. 

Sin embargo, ésto no es todavía una explicación, es sólo una 
comprobación de cómo funciona el lenguaje. El problema es 
grave, porque ¿de qué manera podría ofrecerse una explicación o 
una demostración del principio de no contradicción si, al fin y al 
cabo, para intentarla es necesario suponerlo? "Tan pronto enuncio 
la idea de contradicción la estoy poniendo en práctica, desde 
luego porque admito que “contradicción” no es “muro” o 
“trirreme”. El lenguaje "posee una autorreferencia viciosa desde 
el punto de vista del conocimiento; es decir, en su mera estruc- 


tura verbal y lógica no pasa de ser un instrumento, algo que ha 
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de ganar un sentido más allá de sí, en un meta-lenguaje, que 
no puede ser ya otro lenguaje sin recaer en el mismo vicio. 

¿Qué es eso que sostiene al lenguaje y le da sentido? ¿Es una referencia 
(Frege), es una intencionalidad (Brentano, Husserl)? La respuesta 
de Aristóteles es otra. Si admito que lo que digo tiene un sentido 
definido para mí mismo y para mi interlocutor, de tal manera que 
cuando digo “muro”, no digo “trirreme” -ni mucho menos digo 
“no muro”- estoy admitiendo que no “todas las cosas son una sola” 
(1007b.20), es decir, que hay “algo definido” (10064.25) y que se 
ha establecido un circuito semántico. De lo contrario ocurriría lo 
que afirmó Anaxágoras, a quien Aristóteles remite, es decir, habría 
que admitir que “todas las cosas están juntas de suerte que nada 
existe verdaderamente” (1007b.28). 

La existencia verdadera de algo es, pues, el supuesto básico de la no 
contradicción como principio del pensamiento y del conocimiento. 
La sustancia nombra, precisamente, la existencia de algo. Por consi- 
guiente, el conocimiento de los axiomas deriva del saber de la 


sustancia, de la ciencia que el filósofo se ha propuesto. 


¿FÍSICA O TEOLOGÍA? 


La cuestión de la Metafisica aristotélica es, pues, la constitución de 
una ciencia acerca de la sustancia en la cual la universalidad del ser y 
su diversidad de sentidos pueda ser leída. Ciencia y sustancia, son, 
hasta aquí sus tópicos. En el primer capítulo del libro primero quedó 
establecida la distinción básica entre teoría y práctica y, por ende, 
entre dos tipos de ciencia, ciencias teóricas y ciencias prácticas. 
La ciencia teórica consiste en un saber no subordinado. Esta autosu- 
ficiencia de la teoría está ligada a cierto carácter esencial de este tipo 


de ciencia. Son objeto de ellas las cosas en sí mismas, según sus 
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principios propios. La contemplación, la teoría, es un seguir al objeto 
en su propio desarrollo, hacer del conocimiento el desenvolvimiento 
del principio propio de la cosa que se conoce. 

La ciencia práctica, en cambio, apunta a la realización de algo con 
arreglo a principios que son propuestos y que entran a constituir la 
cosa que se conoce. Ál entrar a constituirla, la realizan, de tal manera 
que el conocimiento es en este caso una producción, es la realización 
de algo. El arquitecto proyecta la casa, el ingeniero la máquina, el 
general la victoria. Estas no son cosas que estuvieran dadas, de 
manera que conocerlas fuera identificarlas en su mismo ser. Son cosas 
que se prefiguran o diseñan, por ejemplo, en la mente, en la imagi- 
nación o en algún lugar distinto del objeto mismo, y que luego se 
realiza como tal objeto, El conocimiento corresponde a este proceso. 
Este es el caso eminente de la técnica. Fue Aristóteles quien distin- 
guió de la teoría lo que llamó téchne y que ordinariamente se ha 
traducido más bien “arte”. 

La producción o realización de una obra se mide por la cosa produ- 
cida o el resultado que se alcanza; y, así, los cálculos del ingeniero, el 
diseño del arquitecto o la creación del poeta hay que verlos 
cumplirse en la casa, en el puente, en la máquina y el poema; el valor 
del poema está en las palabras y no en los buenos sentimientos y la 
validez de los cálculos en la eficacia de la máquina. 

Pero, frente a la técnica, Aristóteles sitúa la moral, con la cual la 
técnica está emparentada, porque ambas son formas de acción que 
en un sentido general puede llamarse práctica. La acción moral, sin 
embargo, no se cumple precisamente en una obra externa, al estilo de la 
casa, el puente, la máquina o el poema. Se cumple en la intimidad de 
la conducta humana, en un ethos, que, diría, es fundamentalmente 


la libertad. Este no es el campo de una técnica, sino de la praxts 
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propiamente humana. El conocimiento de ella es propio de ciencias 
que Aristóteles llamó prácticas, como la ética y también la política. 
Pues bien, si la teoría arranca de las cosas mismas y halla su principio 
en el mismo objeto que conoce, las ciencias teóricas se diversificarán 
según sean los principios constituyentes de las sustancias que cono- 
cen. Y Aristóteles dirá, entonces, que el rasgo constitutivo de la sus- 
tancia primordial, de los cuerpos sensibles, es decir, de la physis, es el 
movimiento. Con ello recoge una intuición de Heráclito que llega a 
Newton y Einstein, pero que desborda el campo propio de la física, 
pues en el pensamiento de Aristóteles apunta a la realidad del 
cambio, para decirlo sencillamente. Al movimiento pertenece la 
noción de “tiempo” definida por Aristóteles como el “antes” y 
“después” que permite medir el cambio. La naturaleza es una 
realidad cambiante en el tiempo como el gran río de Heráclito. 
Esto somos en el inmediato mundo físico a cuyo caudal pertenecemos. 
Una forma fundamental de sustancia puede considerarse, pues, 
definida por el movimiento y el tiempo y por una tercera noción que 
viene al hilo de las anteriores y pudiera decirse que las comprende: 
materia. Nos ocuparemos más adelante específicamente de la materia. 
Está muy claro que para un griego como Aristóteles el mundo no 
estaba limitado por la materia, como estructura del movimiento y el 
tiempo. Desde luego, dos entidades claramente lo desbordaban. 
Una, constituida por los números, las figuras del espacio, los entes 
matemáticos; Pitágoras había avanzado vigorosamente en esta direc- 
ción. Estos entes no están temporalizados ni en movimiento. 
El número 3 o el triángulo isósceles no cambian de ayer a hoy, no 
crecen, ni envejecen. Tienen cierta admirable persistencia que 
parece situarles fuera de la naturaleza como seres inmateriales. 


Otro tanto y con mayor fuerza cabe decir de las Ideas de Platón, 
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precisamente pensadas como realidades fuera de la materia y el tiempo. 
Aristóteles no tenía más que prestar atención a la cultura intelectual 
de los griegos para hallar en su más próxima tradición los elementos 
para pensar que hay a lo menos dos regiones ontológicas cuya contra- 
posición conserva plena vigencia: un mundo físico, material, inmerso 
en el tiempo y otra dimensión de la realidad de una índole distinta 
en donde ni la materia, ni el movimiento, ni el tiempo son determi- 
nantes. En el uso común se habla todavía de materia y espíritu, de 
mente y cuerpo, es decir, se mantiene vigente -y también proble- 
mática- esta contraposición metafísica con la que operó Aristóteles y 
que resume la tradición intelectual de los griegos. 

Bien puede decirse que, con lo dicho hasta aquí en materia de distin- 
ción de entidades sustanciales, Aristóteles no ha hecho sino un 
reconocimiento de algo que ha sido su propia tradición intelectual y 
en la cual está finamente elaborada una concepción que casi podría 
atribuirse al sentido común o, a lo menos, reconocerse en cualquier 
cultura, que, de hecho o de manera tácita, distingue cosas físicas, 
materiales y sensibles, de otro tipo de entidades que se manifes- 
tarían, inclusive por ejemplo, en la magia y el mito como los vive el 
hombre primitivo. 

A la vera de su tradición intelectual, de la cultura de los griegos, 
Aristóteles precisará esa contraposición en términos de una dialéctica. 
Frente a entidades materiales, temporales y en movimiento, entidades 
inmateriales, intemporales e inmóviles. Frente al cuerpo, el alma o la 
mente; frente a la materia el espíritu. Así se dirá hasta nuestros días. 
Muchas formas espurias de pensar, principalmente cultivadas por 
gnósticos, pitagóricos y neo-platónicos, que conservan vigencia” 
hasta hoy y animan toda suerte de vagas creencias, descansan pura- 


mente en una especie de fijación en ese marco conceptual primario. 
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Sobre ese sólido supuesto, sobre semejante creencia universal fina- 
mente elaborada por el pensamiento griego, lo que Aristóteles hará 
será avanzar una atrevida y genial hipótesis. Si, por una parte, se 
admite la existencia sustancial de entidades físicas y, por otra, la 
posibilidad de entes con rasgos contrapuestos ¿no es posible pensar 
una entidad sustancial con caracteres entitativos como los de los entes 
inmateriales y con una existencia real como la que se reconoce a los 
entes físicos? Aristóteles es cauteloso en cuanto a asignar al ente 
matemático algún género de independencia o de realidad al estilo de 
los entes físicos. Como es sabido la cuestión sigue pendiente y divide 
todavía a formalistas e intuicionistas en los dominios de la filosofía 
de las matemáticas. Dejando abierta esta cuestión, que Aristóteles 
retomará en los últimos libros de la Metafísica, se limitará ahora a 
proponer la posibilidad no de que los entes matemáticos sean reales, 
sino de que exista una realidad en la cual caracteres como los que las 
matemáticas ponen de manifiesto, o que ya la teoría platónica de las 
Ideas propuso, sean constitutivos suyos. En fin, una realidad tan 
firme como la del ente físico pero carente de sus caracteres y cons- 
tituida, más bien, por caracteres inmateriales, intemporales, inmutables. 
Una realidad de índole puramente espiritual. 

La hipótesis de Aristóteles dice: de existir una tal realidad, ella sería 
sede de lo divino. Nótese bien: un pensador que hoy llamaríamos 
pagano, un hombre que participaba ampliamente del mito griego, 
abre esta hipótesis claramente desmistificadora. Y, a partir de ella, 
establece la posibilidad de que la filosofía, o la ciencia por él busca- 
da, se constituya como una teología, una ciencia de lo divino. 

Esta hipótesis, sin embargo, pareciera contradecir la línea de pensa- 
miento seguida hasta aquí, cifrada más bien en una ontología. 


Aristóteles había propuesto una ciencia de carácter universal, en el 
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sentido de una ciencia cuyo objeto no quedara radicado en ninguna 
forma de ente en particular, al estilo de las ciencias particulares, y 
cuyo sentido fuera la contemplación del ser en su universalidad. 
Lo que ahora dice parece ser algo distinto pues lo divino aparece como 
una forma particular de entidad, desde luego distinta de la física. 
Demasiada tinta ha corrido sobre esta aparente contradicción o 
incoherencia. ¿Propone Aristóteles una ontología o una teología? 
¿No estaremos en presencia, sencillamente, de dos momentos diversos 
en la evolución de su pensamiento, uno regido todavía por la figura 
magistral impregnada de religiosidad de Platón, y otro que manifes- 
taría más bien la personalidad puramente racional y científica del 
propio Aristóteles? 

Pienso que la respuesta la da genialmente Aristóteles en una de esas 
breves y luminosas fórmulas que recorren su obra. Dice: “si no hay 
ninguna otra sustancia aparte de las constituidas por la naturaleza, la 
Física será ciencia primera; pero si hay alguna sustancia inmóvil, ésta 
será anterior” (10264.28). Es lo que propuso al contraponer las dos 
sustancias. Pero ahora plantea el problema: “Podría dudarse si la Filo- 
sofía primera es universal” (1026.24). Y su respuesta dice breve y 
profundamente: “es universal precisamente por ser primera” (10264.31). 
El carácter principal del ser es de una universalidad distinta a la univer- 
salidad común de un género. Es una universalidad paradigmática en la 
cual el ser se mide en la sustancia. Y Aristóteles plantea: esta sustancia 


que da la medida del ser, o es la sustancia física o es la sustancia divina. 


ESENCIA Y MATERIA 


Materia-espíritu; entidad física-ser divino; fisica-teología: entre estos 
polos parece abrirse la realidad, en una rica gama de variaciones que 
el pensamiento filosófico ha ido dibujando y que Aristóteles recapitula. 
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La cuestión de la sustancia tiene a la vista este panorama y el séptimo 
de los libros de la Metafísica, un libro extenso y complicado que 
Jaeger sitúa en una etapa madura del pensamiento aristotélico, es un 
tratado acerca de la sustancia y, más precisamente, una aporética 
de la sustancia. 

Sustancia es el individuo, el ente singular, es decir, aquel que tiene 
cierta independencia para existir. La existencia propia es el carácter 
de la sustancia. En este sentido Aristóteles considera la sustancia 
como entidad absoluta (1028a.31), como lo que está suelto, 
separado, con realidad en sí mismo. ¿A qué cabe atribuir una tal 
realidad? Una figura individual tan claramente recortada como 
puede ser el hombre Sócrates, por ejemplo, parece tener consistencia 
sustancial; ser una realidad perfectamente individualizada -hoy se le 
llamaría una persona, desde luego por eso; también el caballo de 
Alejandro Magno reuniría características de ente sustancial. Estos 
fueron ejemplos de Aristóteles. Pero, ¿son acaso sustancias, también 
por ejemplo, el aire, o el número 5, o el dios Apolo?. 

Una pregunta de esta índole pareciera haber estado presente en la 
mente de los griegos que formularon la cuestión acerca de una reali- 
dad primaria y originaria que diera cuenta de la Naturaleza y de la 
real consistencia de las diversas cosas del universo. Las hipótesis de 
Tales, o Empédocles, Anaxágoras o Heráclito, por ejemplo y, en 
general, de los pensadores presocráticos, apuntaban en direcciones 
de la índole de las recién mencionadas y atribuían al agua, al fuego, a 
la mente o al amor, el carácter de principio de la realidad, es decir, 
privilegiaban una cierta consistencia entitativa para determinar como 
sustancia aquello que la poseía. Según Aristóteles, este género de 
interpretaciones dio lugar a que se afirmara la existencia de una sus- 


tancia única -lo pensará más tarde Spinoza- o de un número plural 
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pero finito de sustancias, o también de un número infinito (1028b.5). 
Las teorías filosóficas han seguido barajando estas posibilidades. 
Aristóteles, entonces, da otro rumbo a esa legítima cuestión 
propuesta por los primeros pensadores griegos y que sigue acu- 
ciando la mente, por ejemplo, de los físicos que investigan el átomo 
y persiguen sus partículas y fuerzas últimas. Aristóteles no pretende 
zanjar entre tantas hipótesis seguramente llenas de sentido, aven- 
turadas durante siglos. Lo que hará será trasladar la cuestión a 
otro plano que requiere aclaración previa. Aristóteles pregun- 
tará, más bien, qué significa ser sustancia. ¿Qué es lo que se 
piensa cuando se reconoce individualidad a determinados entes? 
Creo que viene al caso a manera de ilustración una aguda obser- 
vación de Quine, aunque hecha en otro contexto: si para explicar 
lo que significa la palabra conejo, en español, se indica a un 
animalito que pasa corriendo, o que está delante de una muralla, 
o que tiene pelo blanco queda el problema de si “conejo” es el ani- 
malito, o si lo es mientras corre, o si lo es recortado contra el 
fondo de un muro, o con determinado pelaje. ¿Qué involucra, 
pues, el ser sustancia? 

En síntesis, Aristóteles dice: “de la sustancia se habla, al menos, en 
cuatro sentidos principales” (1028b,34). La esencia misma (to ti en 
emmaz) determinaría la sustancialidad, o bien los caracteres univer- 
sales O genéricos que un ente presenta, o en fin, lo que Aristóteles 
llama el “sujeto” (hypokérmenon), que es una realidad concreta 
compuesta de ingredientes distintos presididos por una forma. 
En el sujeto concreto habría una composición de forma y materia. 
La materia sería lo otro, aquello que la forma configura concre- 
tamente. Esencia, universal, género, composición de materia y 


forma ¿qué determina la sustancialidad? 
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Pues bien, el largo discurso aporético de este libro de la Metafísica 
desecha la posibilidad de que la sustancia pueda confundirse con 
cualquiera forma de universalidad, con cualquier aspecto o noción 
que deje de lado el rasgo decisivo que la sustancia tiene para 
Aristóteles: su individualidad. Las tres primeras posibilidades -la 
esencia, el universal, el género, que son seguramente variaciones de 
la idea de universalidad- parecen quedar, así, excluidas de plano. 

“Parece imposible que sea sustancia cualquiera de los llamados 
universales” (1038b.10). 

Pues bien, podría decirse que en el fondo de este complicado libro 
de la Metafísica está la aporía de la ousía y ésta, sencillamente plan- 
tearse así: O la ousía como esencia -entendida en el sentido de forma 
o universalidad- o la ousía como sustancia -entendida como lo indi- 
vidual. El asunto, en primera aproximación, pudiera considerarse nada 
más que un problema lingúístico, que de hecho ha afanado bastante 
a los traductores, relacionado con una palabra griega muy empleada 
por dos filósofos como Platón y Aristóteles. Pero es bastante más 
que una cuestión lingúística. Es nada menos que el punto de fractura 
de dos teorías filosóficas que han nacido hermanadas; o, si se quiere, 
de dos teorías, una de las cuales nace de la otra precisamente a partir 
de esta separación, del nuevo sentido asignado a esta palabra. 

La “esencia”, afirma Aristóteles, “dice lo que una cosa es en cuanto 
tal” (1029b.14). Y semejante decir, o pre-dicar, es el enunciado de la 
definición, justamente, como aquel enunciado que “se predica de 
una cosa en cuanto tal” (1042a.19). Pero, ¿qué es la cosa en cuanto 
tal? Las ideas de predicación y definición remiten derechamente el 
asunto a la lógica, a la pura estructura del discurso racional que 
Aristóteles codificara en una de sus hazañas intelectuales. El mundo 


de las Ideas de Platón, de estas formas más elevadas de la experiencia 
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del alma, se torna en las manos de Aristóteles, primeramente, en 
un instrumental de cálculo del pensamiento. Ha nacido la lógica. 
La definición plantea desde luego un problema lógico, un juego de 
términos, tal que uno enmarca genéricamente aquello que se quiere 
definir, es decir, le sitúa dentro de la universalidad de un género, 
mientras el otro término contrae dicha universalidad hasta dar 
cuenta específicamente del objeto a definir. Esto es todo lo que la 
inteligencia lógica puede hacer: articular correctamente ideas. Ir, por 
ejemplo, de géneros a especies y diferencias. La cosa debe aparecer 
en una tal confluencia de ideas. Sin embargo, Aristóteles muestra 
que ni el género, ni la especie, ni el universal -amplio o contraído, 
género o especie- dan propiamente cuenta de una individualidad y ni 
siquiera apuntan a ella. O, más bien, si apuntan, lo hacen con vistas a 
reducir el individuo a un plan de ideas, a considerarlo como forma 
borrosa de participación en unos paradigmas. A nivel del género, 
el individuo se esfuma. Todos los miembros de esta universa- 
lidad son iguales. Y si se desciende lógicamente hasta lo que 
Aristóteles llama la “última diferencia” (10382.20) tampoco será 
posible llegar propiamente a la cosa en cuanto tal, en el sentido de su 
singularidad, por una razón que Aristóteles expresa así: “porque tie- 
nen materia” (1039b.29). 

La aporía parece quedar planteada entre esencia y materia. Entre la 
sustancia vista en la perspectiva de una esencia o forma que define a 
una cosa en cuanto tal y la sustancia en la opacidad de la materia. 
“Al decir materia -afirma Aristóteles- me refiero a lo que, no siendo 
en acto algo determinado, es en potencia algo determinado” 
(1042a.26). Pues bien, esta indeterminación de la materia es el 
movimiento. Lo que está aquí, está en potencia de estar allí; lo que 


está sano está en potencia de estar enfermo; lo que nace, está en 
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potencia de morir (1042a.35). El estar en potencia es un no-ser que 
en cierto sentido es. La materia como potencia reivindica la 
negatividad, ese no ser que, desde la perspectiva de las formas o esen- 
cias, desde la perspectiva de las Ideas, ofrecen las cosas reales en su 
más inmediata presencia, es decir, los cuerpos sensibles. Parménides 
excluyó de la vía de la verdad la consideración de este cambiante 
aspecto, que serían solamente apariencias, objeto de opiniones. 
Platón, luego de llevar a sus extremos la tesis de Parménides, admitió 
el “ser” como género supremo en conexión con el movimiento y la 
quietud. La Física de Aristóteles será, básicamente, una teoría del 
movimiento, de esta potencialidad de la materia alojada en la realidad 
individual de la sustancia. Pero la Metafísica intentará dar razón de 
esta estructura de la sustancia. 

Una explicación de la sustancia -de esta noción que está en el punto 
de partida de la Lógica y de la Fisica de Aristóteles- reclama no ya 
una apelación a las Ideas, sino al ser, una ciencia del ser. No se busca 
ya la identificación de un objeto por la Idea de la cual participa, sino 
dirá Aristóteles “se busca la causa” (104 14.27) y precisa más adelan- 
te: “se busca la causa por la cual la materia es algo” (1041b.3), es 
decir, aquello que subyace a la articulación de materia y forma de la 


que resulta, dirá Aristóteles, la estructura real de los individuos. 


LA INTELIGENCIA COMO SENTIDO 
DE LA METAFÍSICA 


La propuesta de Aristóteles, planteada en el capítulo inicial de la 
Metafisica, fue la constitución de una nueva ciencia, que definió como 
un saber teórico de principios o de últimas causas. Hecha por 
Aristóteles, semejante propuesta tiene un peso singular. Quien la 


formula ha sido el mayor fundador de ciencias, como Hegel le 
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llamara. Es quien había escrito tratados biológicos que merecieron, 
milenios después, la profunda admiración de Darwin, que venía, no 
obstante, a contradecirlos; quien creara, absolutamente ex-nihilo, la 
ciencia de la lógica (B.Mates); quien escribiera en el campo de las 
ciencias sociales y de las artes obras geniales como la Política o la 
Poética. Ciertamente, pues, Aristóteles sabía de lo que hablaba al 
hablar de ciencia. Bien podía, además, haberse quedado quieto y tran- 
quilo después de lo que había hecho en todos los dominios del saber. 
Pero no fue así, hasta el punto de que la constitución de todos esos 
saberes, definitivamente acuñados en el pensamiento de Aristóteles, 
parecieran etapas, o pretextos dentro de una más profunda indagación 
que arrebataba su espíritu. Precisamente, la que se cumple en los libros 
de la Metafisica, presididos por la concepción de una nueva ciencia. 
La mayor parte de esa ingente obra científica se desarrolla en el 
ámbito de la Naturaleza y, como tal, constituye lo que Aristóteles, 
dentro de la tradición intelectual griega, llamó “física”. Ahora bien, 
Aristóteles comprendió el ámbito de la Naturaleza como recorrido 
por el movimiento. Los entes físicos son cambiantes, están perma- 
nentemente en movimiento, expuestos al cambio, a la transformación, 
a ir dejando de ser esto que ahora son para llegar a ser aquello que 
todavía no son. Tal había sido la visión de Heráclito. 

En el surgimiento de la ciencia moderna, Galileo afirmó en los 
Dialogos: “Mi propósito es establecer aquí una ciencia muy nueva 
que, sin embargo, trata de un tema muy antiguo. Tal vez nada haya 
en la naturaleza más antiguo que el movimiento” (tercer día). 
Pero el modo de tratar el movimiento que la nueva ciencia de Galileo 
inaugura, no es el de Aristóteles. Galileo veía el universo, como él dijera, 
escrito en lenguaje matemático. En consecuencia, desde entonces la 


fisica, la concepción de la naturaleza, va a ser una físico-matemática. 
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Cuando Aristóteles concibe la naturaleza sujeta a las condiciones del 
movimiento -y, por ende, de la materia y el tiempo- es decir, como 
una realidad transitoria, contingente, indeterminada, tiene otra cosa 
en vista. Entiende al ente físico en su límite. Concibe la sustancia 
física como imperfecta. El ente físico, en efecto, está al borde del no 
ser. El movimiento que le atraviesa, es un ir dejando de ser, una 
transitoriedad que se acusa en las dimensiones del tiempo justamente 
como lo que ya no es y todavía no es y como un paso fugaz de uno a 
otro. Este es el carácter indeterminado de la materia, inviscerada en 
la sustancia física. Aristóteles definió, entonces, el movimiento como 
la actualidad de una potencia. La idea de “potencia” (dynamis) habla 
de esa indeterminación, de esa transitoriedad, de esa imperfección. 
Con todo, en el movimiento -y en la materia y en el tiempo- hay 
cierta realidad actual: es “acto” de una pura potencialidad (2014.10). 
En el movimiento y la materia hay ser y no más bien nada. Parménides 
estaba ya superado en el Sofista de Platón. Este es el hilo que 
Aristóteles coge. Ser algo es una perfección, por limitada que se la 
considere: el ser en acto tiene primacía (1049b.5). Esta es la pers- 
pectiva fundamental para aprehender toda la realidad y comprender 
la sustancia. Hay una realidad que, en el tiempo, primero aparece 
como Naturaleza, como mundo en movimiento, como cuerpos en 
transformación, como fugacidad, si se quiere. A ella pertenece quien 
la contempla y el mismo acto de contemplarla es una forma de la 
misma Naturaleza. Pero no todo se agota ahí, ni mucho menos. 

Ese carácter transitorio y fugaz que se comprende en la Naturaleza 
¿da cuenta de toda forma de ser, pertenece esencialmente a la reali- 
dad? No hay razón para afirmarlo. Por el contrario, la pista del ser en 
su imperfección abre la posibilidad de concebir la perfección de ser, 


lo que Aristóteles denomina, acto, enérgeza. En efecto, la imperfección 


155 


uan be Dros VriaL LaAaRrRRAÍN 


del movimiento consiste en no estar en sí, en su fugacidad, en su 
transitoriedad, en su estar alienado, en hallar su propio fin fuera de 
sí. Edificar una casa, por ejemplo, es ir haciendo algo que, una vez 
hecho, cancelará el movimiento; aprender algo es llegar a un estado 
en el que no se está y en el que, una vez alcanzado, se dejará de 
aprender éso. Pero no es el caso de todo ente. Hay una forma de ser 
que comporta su propio fin, que está en sí -no fuera de sí- una forma 
de ser como lo que Hegel llamó “en sí y para sí”, o que Heidegger 
ha denominado “auténtico”. Pero en estos pensadores -Hegel y 
Heidegger- tal autenticidad, o mismidad autosuficiente, son más 
bien conquistas de una historia o de una fenomenología. La visión 
de Aristóteles es más radical. 

La perfección de ser como plenitud, como auténtica suficiencia, es 
propia de la inteligencia. Esta suficiencia alcanza a ser experi- 
mentada por el hombre en la medida en que hay en el hombre una 
experiencia de la inteligencia que es, justamente, la que le mueve a 
un saber teórico. La acción de la inteligencia, reposa en sí: el acto de 
pensar involucra el haber pensado y un continuar haciéndolo, a 
diferencia de la acción física del movimiento, disgregada en los 
momentos discontinuos del tiempo. Y si en el hombre la inteligencia 
se quiebra, se desgarra y aparece más bien como deseo de saber, es 
justamente en la medida en que el hombre es un ser de la naturaleza 
expuesto al movimiento. 

Sin embargo, la inteligencia está eminentemente llamada a ser 
inteligencia de la intelección. El mismo Frege dijo, por ejemplo: 
“el objeto de la razón es la razón” (Fundamentos de la aritmética 
$.105). En esta medida, la inteligencia es cierta plenitud y perfec- 
ción, una realidad autosuficiente, auténtica, en la cual el ser es 


simultáneamente inteligido por el mismo acto. Aristóteles dijo 
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que este acto es lo que cabe llamar dios. Hegel retomó esta tesis 
esencial y la puso como final de su Enciclopedia del saber. 

Al hacer esa rotunda afirmación Aristóteles no hace una confesión 
religiosa; y, por eso, no tiene ningún sentido contrargumentar que 
no cabe venerar piadosamente, ni orarle, a un dios definido como un 
motor inmóvil o una inteligencia que sabe de sí. Lo que ha hecho 
Aristóteles no es una confesión de fe, ha mostrado, más bien, cómo 
lo divino puede ser pensado. Y, de hecho, esta concepción alimentó 
grandes teologías propiamente tales. Lo que Aristóteles en realidad 
propone es una teoría, una visión intelectual. Una teoría que aspira a 
dar cuenta de lo real, a comprender qué es sustancia. 

“En lo más perfecto se revela la naturaleza de la cosa” dijo Alejandro 
de Afrodisia, comentarista de Aristóteles en uno de sus tratados bio- 
lógicos (citado por Aubenque, Le Probleme de l'étre chez Aristote). 
Esta es su concepción metafísica fundamental y es el sentido de la 
inteligencia como enérgeza, como perfección, como dimensión más 
profunda que el movimiento de la Naturaleza. En esta perfección, 
que Aristóteles considera propiamente divina, radica últimamente el 


ser de las cosas. 


SÍNTESIS 


La autenticidad del alma, propuesta como un conocimiento de sí 
mismo -que es a la vez un cuidado del alma- es la herencia de Sócrates 
que en el pensamiento de Platón constituirá, a la par, las dos 
nociones capitales de la filosofía: inteligencia y ser. En efecto, esa 
experiencia del alma en la cual el alma conquista su autenticidad, es 
precisamente la inteligencia y el pensamiento. En ella está alojada la 
clave de la vida. En ella, por otra parte, comparece el ser de las cosas. 
Tal es la doctrina fundamental del Fedón. 
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Teeteto y Sofista recogerán esas dos dimensiones capitales: el pensa- 
miento y la inteligencia en su forma de ciencia -Teeteto- y como 
horizonte del alma y de la inteligencia, es decir, como ser, en el Sofista. 
Aristóteles, finalmente, ordenará esta vasta experiencia intelectual en 
una ciencia del ser que apunta a la sustancia, al ser individual y que 
retoma la noción originaria: alma, inteligencia, cerrando así el 
periplo originario del saber metafísico. De Descartes a Kant -y a 
Hegel y Heidegger- la experiencia intelectual de la filosofía en su 
estructura metafísica, cumplida en el ciclo griego, se renovará a la luz 


del cristianismo y de la ciencia moderna como sus nuevos afluentes. 
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INTELIGENCIA, CONOCIMIENTO, 
OBJETO, EN DE ANIMA 


Hay unos breves textos de Aristóteles repartidos en lugares diversos 
del de Anima que desbordan sus respectivos contextos hasta resultar 
enigmáticos y en los cuales, no obstante, quizá sea posible reconocer 
la más profunda visión que alcanza la filosofía del gran pensador 
griego. Nos proponemos analizar estos textos en un esfuerzo por 
descifrar el sentido universal de esta visión filosófica. 

Hay en estos textos una serie de enunciados con un claro aire de 
familia, que guardan entre sí manifiesta analogía y en los cuales se 
siente latir una idea esencial. Todos ellos giran alrededor de una iden- 
tidad capital. Todos poseen una estructura bi-membre. Uno de sus 
miembros es una función cognoscitiva. El otro, un objeto de cono- 
cimiento. Al primero puede considerárselo una facultad, una 
potencia, una acción; ser sujeto de conocimiento o actividad 
cognoscitiva. Aristóteles habla de alma, de inteligencia, de sensibi- 
lidad, pero también de conocimiento y de ciencia. El otro miembro 
de la estructura de estos enunciados nombra al objeto. Aristóteles 
habla de entes, de cosas, o también de lo inteligible, o de lo sensible. 
He aquí una nómina de tales textos: 


“El acto del objeto sensible y el del sentido 
son uno e idéntico” (425b.26) 


“Uno es el acto de lo sensible 
yde la facultad sensitiva” (4264.16) 


“La ciencia en acto es adéntica a su objeto” 
(4304.20, y 431a.) 


“El intelecto en acto se identifica 
con sus objetos” (431b.17) 
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“El conocimiento intelectual se identifica 
en cierto modo con lo inteligible”  (431b.22) 


“El alma es en cierto modo todos los entes? 
(431b.22) 


IDENTIDAD 


Como es bien patente, todos esos enunciados de Aristóteles 
establecen una distinción entre conocimiento y ser, entre inteli- 
gencia y realidad, entre un sujeto y un objeto del saber. Pero, además, 
puede decirse que ellos dan razón de la inteligibilidad de lo real, del 
sentido de la inteligencia y de la función cognoscitiva. Y esta razón 
apunta a cierta identidad. 

El eje de estos textos es, en efecto, una noción de identidad. Ahora 
bien, Heidegger decía que en la relación entre el pensar y el ser -entre 
noéin y ermas- que se establece ya en el fundacional Poema de Parménides, 
la palabra clave era autó, es decir, la que expresa la mismidad de uno y 
otro, la identidad del pensar y el ser. Heidegger añadía que esa relación 
“pone en movimiento todo el pensar de Occidente” (Vortraege und 
Aufsatze, p.231, Gunther Neske, Pfullingen, 1954). 

Es frecuente, no obstante, que las introducciones a la filosofía y los 
currículos universitarios se empeñen, más bien, en hacer innocua esa 
relación. Sea acuñando disciplinas que tomen a su cargo por sepa- 
rado los temas de la relación, o bien fabricando lemas o etiquetas 
que adquieren status académico y en los cuales los elementos de la 
relación cognoscitiva se proponen como opciones. A los entes, 
entonces, se los convierte en el tema de la ontología y al conoci- 
miento en el tema de una disciplina paralela: gnoseología, teoría del 


conocimiento, epistemología o lógica. Se piensa, por otra parte, que 
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la filosofía ha de hacer una opción entre unos y otros: si por los 
entes, entonces sería realista; si por la inteligencia y el pensamiento, 
se estaría dentro del idealismo. Pero, lo que en definitiva generan 
estos modos de pensar es, más bien, una inflación en los dominios de 
la filosofía que devalúa sus ideas y termina ahogando el pensamiento 
filosófico en trivialidades conceptuales. 

¿Qué quiere decirse cuando se afirma que el alma son los entes, o las 
cosas, que el conocimiento es su objeto, que la inteligencia se iden- 
tifica con lo inteligible, o que la sensibilidad y lo sensible son lo 
mismo? Parece que se lo estuviera confundiendo todo: el objeto con 
el pensamiento, las palabras con las cosas, el ojo y lo visible, la inte- 
ligencia y la realidad. ¿No equivale ésto a soltar en la noche unos 
gatos negros para afirmar, después, que son idénticos? 

Es entonces cuando un conceptualismo didáctico presume que las 
cosas pueden resolverse multiplicando entidades, es decir, especiali- 
zando la filosofía al modo de las ciencias y confiando a disciplinas 
distintas las materias que se identifican en textos como ésos de 
Aristóteles. Pero ésto es diluir la cuestión, perderla de vista. En fin, 


¿estamos, acaso, ante un dilema: o la confusión, o la trivialidad? 


IDENTIDAD Y DIFERENCIA 


Tratemos de pensar el asunto concretamente. Si se sigue esa línea 
identificadora que proponen los textos de Aristóteles ¿no habría que 
decir, también, que el espejo es la imagen, que la pantalla de televi- 
sión es el partido de foot-ball, que Carlos V es su retrato? Parece 
claro, no obstante, que el rostro es anterior al espejo, que el partido 
se perdió en Tokio instantes antes de que se le viera en Santiago y 
que Carlos V reinaba desde antes de su retrato. La identidad sería 


solo una apariencia o una relación de razón. 
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Para que el ojo vea sin padecer alucinación ni espejismo, sino de una 
manera normal -que es, por ejemplo, la que mueve a comprar 
anteojos- es decir, para que la sensibilidad visual se ejerza normal- 
mente, se requiere que haya un objeto visible dentro del campo, que 
también puede retirarse, alejarse y aun hacerse invisible sin dejar de 
existir y sin ser, tampoco, ni el ojo, ni la visión. La identidad supone, 
pues, una diferencia. 

Por otra parte mi comprensión del teorema de Pitágoras, no es el 
teorema de Pitágoras. De lo contrario, como advirtió Frege, en rigor 
yo debiera hablar de mi teorema de Pitágoras -y tú, del tuyo- como 
hablo de mi dolor de muelas, o de mi visión del amarillo de van 
Gogh. Pero una íntima y personal convicción intelectual, no es un 
teorema, ni un cuadro. El significante es diverso del significado; el 
sentido no es la referencia. 

La estructura bi-membre de los citados textos de Aristóteles, preci- 
samente en la medida en que consta de dos miembros, marca una 
diferencia. Es la diferencia entre alma y cosas, entre inteligencia e 
inteligible, entre sensibilidad y sensible. Ahora bien, el sentido de 
todos esos textos no parece estar dado por los miembros diversos de 
la estructura, sino por la identidad que entre ellos se propone. 
Pero, a lo que apunta ¿es, entonces, una tautología? ¿Es, ésta, una 
estructura analítica en la que nada nuevo hay, sino lo dicho indistin- 
tamente en cualquiera de sus miembros? ¿O es una acción dialéctica 
que conjuga las diferencias?. 

Nótese, sin embargo, que esa relación de identidad entre el pensar y 
el ser, propuesta ya en el Poema de Parménides -y que pareciera 
resonar en estos textos de Aristóteles- se la encuentra en el Fedón 
platónico, en donde la mismidad del alma, o su ensimismamiento, es 


a la vez aprehensión de lo real; donde, por consiguiente, logos, di4nota, 
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y ousía corren a parejas. Se la encuentra, más tarde, en las Medita- 
ciones Metafisicas de Descartes, que en el cogito proponen una 
relación análoga entre el pensamiento y la existencia. Kant, a su vez, 
cuando plantea “el principio supremo de todos los juicios sintéticos” 
(4.154), concluye: “las condiciones de posibilidad de la experiencia 
en general, son las condiciones de posibilidad de los objetos de 
experiencia” (A.158). Y pudiera, en fin, decirse que lo que en la 
Lógica de Hegel se establece es precisamente una relación de identi- 
dad entre lo real y lo racional. 

Todo esto puede legítimamente llevarnos a comprender que frente a 
los textos de Aristóteles quizá no estemos meramente ante el enigma 
de unos textos arcaicos de irregular escritura, sino ante cierta cons- 
tante capital del pensamiento filosófico desde Parménides y Platón 
hasta Kant y Hegel, por lo menos, es decir, ante una cuestión que 
efectivamente ha puesto en movimiento el pensar de Occidente. 
Y no solo el pensar filosófico, sino el de un hombre de ciencia como 
Einstein cuando decía que más maravilloso y misterioso que la ciencia 


le parecía el hecho de que el mundo fuera inteligible. 


SER EN ACTO 


Para comprender el sentido de esos textos de Aristóteles y contribuir 
desde ellos a esta cuestión central de la filosofía hay que detenerse 
cuidadosamente en la idea que los articula y que en el primer plano 
aparece como identidad, unidad, mismidad. La fórmula “uno y el 
mismo”, “es idéntico”, “se identifica”, que reiteradamente aparece 
en los textos citados, apunta a lo que es la idea capital en la Metafisica 
de Aristóteles, explícita en algunos de dichos textos, latente en 
todos, quizá no siempre con la fuerza que debiera. Es la idea de acto, 


o de actualidad: la enérgesa, en el griego aristotélico. 


164 


La CONCEPCIÓN ORIGINAL 


La posible falta de vigor, o de énfasis, que enérgesa pareciera tener 
en los textos del de Anima, se justifica precisamente porque se trata 
de una idea que apunta más allá del acotado dominio de la psicología 
y cuyo despliegue tiene lugar en la Metafisica como la idea capital de 
toda la filosofía de Aristóteles. Pero esta es una idea que resuena a 
todo lo largo del pensamiento filosófico desde sus orígenes, quizá 
como la gran cuestión de toda la filosofía. 

En la actualidad de lo inteligible está la inteligencia. En la actua- 
lidad de lo sensible, la sensibilidad. El alma en el ser actual de 
todas las cosas. La cuestión, entonces, es qué significa “actualidad”, 
“ser en acto”, enérgeza. Ahora bien, la respuesta, en rigor, es la 
misma filosofía de Aristóteles; ni más, ni menos: el sentido total 
de su pensamiento. Enérgeta es, en efecto, una idea que recorre 
la visión de Aristóteles, que se proyecta en todas las direcciones 
del saber por él exploradas y que, por ende, se explica en la totalidad 
de ese ámbito. Pero lo que en ella se piensa, o lo que mediante 
ella llega a pensarse, puede reconocerse, con singular analogía, 
en otros lugares claves de la filosofía. El alma en el Fedón plató- 
nico, lo que significa el pensamiento en la segunda de las 
Meditaciones Metafísicas de Descartes, el principio de la síntesis 
en la Crítica kantiana, o la racionalidad de lo real en la Lógica, o 
en la Enciclopedia, de Hegel, son seguramente ideas que se desarro- 
llan en contextos distintos, con intencionalidades probablemente 
muy diversas, todo lo cual no llega a ocultar una afinidad en la que 
sencillamente puede radicar la identidad de la filosofía. Si se pregun- 
tara qué es la luz en la pintura habría que internar la mirada en la 
obra de Leonardo o Rembrandt, de Velázquez o Monet, para descu- 
brirla en el matiz de una sonrisa, en el claroscuro de un rostro, en el 


espacio de un taller de pintura, o en el destello profundo de la flor 
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en el agua. Pero lo que se contempla en toda esa diversidad es 
justamente la presencia de la luz. Enérgeza es una idea de ese estilo. 
El sentido de la identidad de que habla Aristóteles, en los textos del 
de Anima que consideramos, es el de una identidad como actuali- 
dad. Ni una identidad tautológica, ni una identidad trascendental, ni 
una identidad dialéctica, sino un acto que reúne, relaciona, ordena, 
analoga y da sentido a la realidad, y en la cual la inteligencia compa- 
rece. Ahora bien, éste es el nudo de la filosofía misma de Aristóteles. 


OUSÍA, ENÉRGEIA 


La filosofía primera de Aristóteles se despliega entre las nociones de 
ousta y enérgeta. En el primer plano, la ousía. En la estructura 
profunda, la enérgeza. Lo que así se constituye es lo que Aristóteles 
llamó “una ciencia del ser” (1003a.21). Veamos cómo tiene lugar 
ese despliegue. 

¿Qué significa “ser”? ¿Qué se quiere decir con este verbo al cual 
Parménides en el Poema, Platón en el Sofista, Descartes en las Med:- 
taciones, o Heidegger en Ser y Tiempo, han dado tanto peso? En el 
uso corriente se lo emplea para atribuir existencia, por ejemplo, a mí 
mismo, cuando pienso que existo, según Descartes, o a Dios cuando 
concluyo que existe por las vías tomistas. 

Ese uso fuerte y fundamental del verbo ser puede no ser otra cosa 
-dirán, por ejemplo, el positivismo lógico o la filosofía analítica- que 
un mero uso del lenguaje, de tal manera que cuando la metafísica 
habla de “ser”, no haría sino magnificar un recurso lingúístico que 
probablemente resulta válido sólo en las lenguas indoecuropeas. 
Un recurso que permite atribuir, afirmar, pensar, al interior del 
lenguaje o del discurso, nada más. La existencia real, o la verdad del 


ser en su dimensión ontológica, podría ponerse entre paréntesis, O 
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bien ser enviada al limbo de los nóumenos, o sencillamente eliminarse 
por sin sentido. Kant, efectivamente, dijo que “ser” no es un predi- 
cado real. Frege afirmó que la existencia no es sino la negación del 
cero. Y para Russell, “existencia” no es más que un cuantificador. 
Pues bien, pienso que Aristóteles partió de algo menos sofisticado, 
más concreto e inmediato, en una reflexión muy respetuosa del sen- 
tido común, de la experiencia, de los usos y costumbres del lenguaje, 
de las opiniones humanas. Partió del hecho, por ejemplo, que 
Sócrates, o el caballo de Alejandro eran realmente existentes. 
Que Sócrates no era meramente una serie indefinida de predicados 
-nariz roma, ojos saltones, espíritu inquisitivo, ciudadanía ateniense- 
que se articulan en un lenguaje, en una deducción trascendental, o 
en una lógica. No es Sócrates tan sólo el caso de cada una de esas 
funciones, el conjunto de fenómenos de un inalcanzable nóumeno, 
sino que es, en sí mismo, una realidad primaria y fundamental que el 
pensamiento no puede eludir sin fugarse y cuya contextura es, preci- 
samente, lo que Aristóteles llamó onsía, sustancia: algo que existe 
absolutamente y tiene un ser real. Ahora bien, este supuesto es, en 
realidad, la cuestión. 

Para Aristóteles la sustancia fue primeramente un dato del sentido 
común, de la percepción, del más elemental lenguaje nominativo 
recogido en el Organon -en el libro de las Categorías- es decir, no en 
una ciencia, sino en el instrumento del saber. Con ello se plantea un 
problema, no se lo da por resuelto. Y mucho menos con una coar- 
tada al estilo de Locke, que opta por llamar sustancia a algo de lo 
que solo atina a decir que es un “no sé qué”. La sustancia nombra el 
testimonio fundamental de la experiencia: el hecho de que haya 
entes O cosas, O a lo menos de que así nos parezca, que sobre esa 


base hablemos y operemos. 
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No es una respuesta, no es una teoría definitiva. Será, en la Metafisica, 
una cuestión, dijo Aristóteles, “que antiguamente y ahora y siempre 
se ha buscado y siempre ha sido objeto de duda” (1028b.3): el plan- 
teamiento, pues, de un problema. 

En efecto, todo el extenso y complicado libro séptimo de la 
Metafísica, que Jaeger veía como uno de los libros maduros y defini- 
tivos de la filosofía aristotélica, es en el fondo una gran aporética 
de la sustancia. En el análisis crítico que en este libro se desarrolla, 
muchas son las nociones que pudieran dar razón de la sustancialidad, 
de la condición de ente en su forma más inmediatamente funda- 
mental, asumida inicialmente como un dato. No es, ahora, la ocasión de 
seguir el análisis de este libro complejo, tarea que hemos intentado 
en otros textos y que brevemente se expuso en el capítulo anterior. 
En definitiva, Aristóteles muestra que la sustancia ha de ser enten- 
dida como un proceso. Este proceso es, en rigor, la causa. La conclusión 
del último capítulo del libro séptimo, es que la sustancia ha de 
entenderse como causa (1041a.9). Esto significa que la sustancia 
ha de ser vista como algo desde algo -una estatua desde el mármol, 
una casa desde barro, madera y piedras, una palabra, desde letras o 
sonidos-, es decir, como la realidad de una diferenciada estructura, 
como el principio de unidad en una diversidad. En fin: forma desde 
materia. En la estructura de tal proceso hilemórfico se expresa el 


movimiento, que es el fenómeno básico de la Naturaleza. 


INTELIGENCIA Y ACTUALIDAD DEL SER 


Pero la gran intuición de Aristóteles fue que no todo proceso 

que constituye sustancialmente a un ente ha de ser un movimiento 

de la naturaleza, pues el proceso más eminente es el que se cumple 
») 


en la inteligencia. Y lo es, porque este proceso de suyo no tiene la 
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imperfección del movimiento. En efecto, el movimiento es un pro- 
ceso que nace y cesa, que siempre salta discontinuamente fuera de sí. 
Por el contrario, la vida propia de la inteligencia tiene los caracteres 
de renovada e incesante continuidad de un ser que siempre es uno, 
que se mantiene el mismo, que es idéntico. La diversidad en el seno 
de la inteligencia es su propia identidad, su ser mismo. Perfección de 
la inteligencia es esa plenitud intrínseca, ese ser ella misma acabada- 
mente en su propia actividad. Tal perfecta unidad puede advertirse 
ya en esa primaria y externa forma de inteligencia que hay en la mirada. 
Se puede mirar y continuar mirando deleitosamente la obra de Leonardo 
o Velázquez, por ejemplo, sin que esa acción de suyo haya de cambiar, o 
tenga que armarse sucesivamente, o deba cesar. De la índole de esta 
identidad esencial es el acto de ser de los entes. Es lo que constituye la 
“sustancia”, cuyo último sentido está en la inteligencia. 

La figura misma de la inteligencia en su plena realidad puede reco- 
nocerse como una acción intelectiva de tal intensidad -dijo Aristóteles- 
que en su intelección se conozca y se constituya sustancialmente. 
En una tal realidad veía radicada una naturaleza divina de la que el 
hombre en cierta medida participa y de la cual “el cielo y la natura- 
leza penden” (1072b.14). Toda la filosofía de Aristóteles está 
centrada en esta concepción de la inteligencia. 

El intelecto agente, como iluminación inteligible de las cosas, en el 
libro tercero del de Anima. “Teoría”, como la virtud en donde radica 
últimamente la felicidad del hombre, del libro décimo de la Etica 
Nicomaquen. Estas ideas capitales de la filosofía de Aristóteles toman 
su sentido de la unidad e identidad del acto de la inteligencia y del 
alma en la concepción aristotélica de la metafísica. 

Ya no se está en el terreno de la psicología, que es donde surgieran 
los textos que hablan de identidad del alma con las cosas, de la 
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inteligencia o la sensibilidad con su objeto. No es ésta la actividad de 
una potencia, el ejercicio de una facultad, el extraño ajuste de unas 
entidades heterogéneas, sino la identidad de lo que Aristóteles concibe 
como enérgeta: es decir, la actualidad del ser, idéntica en la inteli- 


gencia, el alma, la sensibilidad, la ciencia y los entes. 


INTELIGENCIA Y SER 


La actualidad propia del ser es lo que aparece en la inteligencia y lo 
que constituye a la inteligencia. Es la materia de la ciencia nueva que 
fue propuesta por Aristóteles y que será la metafísica. Aristóteles la 
llamó ciencia “libre” (982b.27) y también ciencia “universal” 
(1003.24). 

¿En qué sentido es libre y universal? Cuando Aristóteles le atribuye 
estos rasgos al saber que busca, lo hace confrontándolo con los saberes 
poseídos, con el saber ya sabido, con lo que son las ciencias, o sencl- 
llamente, la ciencia -episteme- ejemplificada en la matemática 
(1003a.25). La característica de una ciencia “particular”, como dice 
Aristóteles, para diferenciarla de este otro saber universal, es la voca- 
ción que la ciencia, como episteme, tiene por un objeto determinado. 
Las ciencias particulares viven en función de un objeto. Su depen- 
dencia de un objeto es un método, es decir, el camino ya definido 
que conduce hacia ese objeto. Una es la ciencia de los números, por 
ejemplo, otra distinta la de los astros, otra la de los seres vivos y así 
sucesivamente. Cada una debe evitar el salto a otro género, principio 
que Kant reiteró cuando dijo que “si se traspasan los límites de una 
ciencia y se entra en otra, lo que se produce no es un enriquecl- 
miento, sino una desnaturalización” (B.VIIL). Cada ciencia tiene, 
pues, su propio método. Método y ciencia se confundirán -así en 


Descartes y en Kant. El método, en definitiva, es una lógica. Y ésta 
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viene a ser una terminología, es decir, el logos de unos términos 
unívocos; el logos dentro de unos límites, es decir, de unos términos, 
suficientemente definidos. Definidos en sus significados y en las 
reglas de su uso. 

La carencia de un objeto distinto -determinado como tal objeto 
particular, a la manera de las ciencias, por un método definido- en lo 
que Aristóteles propuso como ciencia del ser -que ha venido luego a 
llamarse metafísica u ontología- es más bien un permanecer de la 
inteligencia en sí misma, es decir, una salida fuera de los términos o 
límites del concepto y de los métodos consagrados, para regresar a lo 
que es el origen de las palabras, al silencio grávido de la contem- 
plación intelectual. Esta es la inteligencia como teoría. Un saber 
libre y universalmente abierto. 

Este ejercicio libre y universal de la inteligencia en la filosofía guarda 
afinidad con la poesía. La poesía atraviesa también los términos, 
quiebra los límites y pone en libertad a las palabras. De este modo las 
deja en su polisemia y con ello muestra el mundo en el juego de sus 
relaciones. Así, cuando Huidobro dice del mar “constelación 
cantante de las aguas” convierte el mar en cielo y transforma a 
ambos, al mar y al cielo, en música. La polisemia de las palabras 
permite contemplar el brillo reflejo del agua, el cielo y el mar, en el 
verso de Huidobro. 

Cuando Aristóteles, en cambio, dice que el alma es todas las cosas, o 
que el acto de la inteligencia es su objeto, no deja a las cosas 
brillando en el juego libre de sus relaciones, entregadas a la pura 
suerte de una polisemia verbal. Lo que ha establecido es un cosmos; 
el orden de todas las cosas. Este orden acabado y universal no es otro 
que el ser en su actualidad. Enérgeza, dice Aristóteles. Pero esta 


actualidad del ser es la misma inteligencia. Ser, es instauración de la 
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inteligencia en la realidad, en el cosmos, en el orden total del 
universo de los entes. Ser es identidad de la inteligencia y los entes. 
Esta relación entre la inteligencia y el ser determina las coordenadas 
de la disciplina capital de la filosofía desde Aristóteles hasta Hegel. 
Una ontoteología cifrada en la inteligencia es lo que hay en el Cogito 
cartesiano y en el Espiritu del idealismo. Lo que así se determina es, 
por una parte, el puesto del hombre en el cosmos como el ser inteli- 
gente, y, por otra, una realidad que atañe a todos los entes, sin ser 


ninguno de ellos, y que permite pensar lo divino. 
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UN FUNDADOR 
DE LA FILOSOFÍA MODERNA 


Descartes ha sido considerado el fundador de la filosofía moderna. 
Así lo decía Hegel, con la autoridad que le confiere el hecho de que 
su filosofía, la de Hegel, bien puede considerarse como una verda- 
dera apoteosis precisamente de la filosofía moderna que Descartes 
fundaría. Esta parece ser ya una verdad comúnmente admitida no 
sólo en la comprensión de la filosofía, sino también de la llamada 
“modernidad”. Un pensador contemporáneo como es Whitehead 
lo repetía: “la historia de la filosofía moderna es la historia del 
desarrollo del cartesianismo” (Ciencia y Mundo Moderno). 

Tal afirmación, cuya verdad parece muy difícil desconocerla, halló si 
no una réplica por lo menos una precisión necesaria en estudiosos 
del pensamiento cristiano y medieval. Hombres como Gilson o 
Gouhier, por ejemplo, pusieron de manifiesto con gran acopio de 
antecedentes la íntima conexión del pensamiento de Descartes con 
San Agustín y la escolástica y, a través de ellos, naturalmente con 
Platón y Aristóteles. 

Así, pues, los diversos esfuerzos hechos en direcciones opuestas para 
ubicar el pensamiento de Descartes han terminado situándolo en lo 
que resultaría ser el lugar geométrico de la filosofía en su historia, es 
decir, allí donde desembocan o de donde parten las grandes corrientes 
del pensar filosófico. En esta situación, que hace de la obra de 
Descartes una síntesis esencial del pensar filosófico, radica el gran 
interés y, a la vez, la gran dificultad que presenta la comprensión 
apropiada de las Meditaciones Metafísicas y su significación filosófica. 
Esa comprensión del texto cartesiano, precisamente por haberse 
logrado de la manera como se construye un túnel empezando por 


lados opuestos, puso de relieve en las Meditaciones ideas distintas, 
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justamente en la medida en que se las comprendió desde las 
perspectivas distintas del mundo clásico y del pensamiento moderno. 
Desde Platón, Aristóteles y San Agustín las Meditaciones Metafisicas 
se ven distintas que desde Kant, Hegel o Husserl; pero son las 
mismas. Aun el lector superficial de la obra de Descartes podrá fácil- 
mente advertir la íntima presencia de Platón y San Agustín, de 
Aristóteles, Tomás de Aquino o Duns Scoto en ideas capitales de 
la meditación cartesiana como son, por ejemplo, las nociones de 
alma, duda, voluntad, ser o sustancia. Pero el mismo lector tam- 
poco dejará de advertir, a la vez, la no menos íntima proximidad 
del pensamiento de Descartes con Galileo y la ciencia moderna 
de índole matemática, con la noción de “idea” propia del empirismo 
británico, o con nociones como conciencia, apercepción, infinito, 
que figurarán decisivamente en el pensamiento de Leibniz, Kant, 
Hegel o Husserl. 

La dificultad en la comprensión de las Meditaciones Metafisicas 
está, pues, precisamente en esa excesiva abundancia de recursos 
intelectuales que la filosofía provee desde las reservas de su his- 
toria y que al parecer permitirían explicarlas suficientemente, pero 
en sentidos diferentes. Desde el ser y la sustancia, las Medita- 
ciones serían claramente una “filosofía primera” en el estricto 
sentido aristotélico. Desde la duda y el cogíto, San Agustín estaría 
en el fondo de las Meditaciones. Pero el cogito no menos se deja 
entender desde la deducción trascendental kantiana. Desde el infi- 
nito y la voluntad será Duns Scoto la clave. Desde el argumento 
ontológico, San Anselmo. Desde la extensio o la evidencia serán 
seguramente la matemática moderna y Galileo. Y un despliegue de la 
razón en el contexto absoluto de Dios, que las Meditaciones ofrecen, 


se hallará plenamente en la Lógica de Hegel. 
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Hay algo más todavía. La ontología sustancialista y la teología 
creacionista que claramente ubican el pensamiento de Descartes en 
el ámbito aristotélico-escolástico, le hacen blanco de las críticas del 
pensamiento moderno, Husserl inclusive. Por otra parte, el racio- 
nalismo de una razón matemática y el idealismo de una conciencia sub- 
jetiva, que a su vez le inscriben en el momento fundacional de la 
modernidad, le convierten ahora en el blanco de la crítica a la 
modernidad de un Nietzsche o un Heidegger. 

Así, pues, pareciera que Descartes fuera plenamente explicable por otros. 
Que pudiera reducirse a Otros, ya sea como precursor de la modernidad, 
o como figura inscrita en la antigijedad clásica y medieval. Y que está 
expuesto a la crítica de los unos y de los otros aunque por razones 
opuestas. Pero esta manera de entender, es más bien producto espurio 
de una dudosa historia de la filosofía. En ella se oculta la filosofía de 
Descartes, pues se oculta la filosofía misma, en la medida que no se 
deja ver la individualidad del pensamiento, reduciendo su significa- 
ción universal a una especie de sincretismo, homogeneizándolo, 
convirtiendo su historia más bien en una danza de conceptos. 

El método para salvar esta dificultad que ha generado una asaz 
dudosa historia de la filosofía remite, a nuestro entender, a la estruc- 
tura concreta de una Obra. Es una comprensión metódicamente 
análoga a la que reclama el objeto de arte. La individualidad de la 
obra es aquí ineludible e insustituible. Es lo opuesto a lo que ocurre 
con el objeto de la ciencia, que es, precisamente, un objeto susti- 
tuible, intercambiable, general, al que la misma ciencia hipoté- 
ticamente confiere unidad. La obra de arte, como la obra del 
pensamiento filosófico, reclama una detenida consideración de las 
articulaciones estrictamente individuales que la sostiene. El color 


amarillo puede ser muy general, pero el de van Gogh es único; y 
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vibra como las pasiones humanas, decía el pintor, al lado del azul o el 
rojo en cada uno de sus cuadros. Un reconocimiento general del 
amarillo y su clara delimitación en la Óptica no enseñan el amarillo 
de van Gogh, por más que en él se cumplan aquellas generalidades. 
Toda la población de ideas filosóficas que hay en el diccionario no 
explica las Meditaciones Metafísicas, que solamente se explican a sí 
mismas; que se explican por la interacción de sus partes, por la articu- 
lación individual de las ideas que figuran en ellas, que se sostienen 
recíprocamente y que configuran su sentido respectivo. El conoci- 
miento y la verdad, la duda y la libertad, el pensamiento y el ser, el 
ser y la sustancia, la sustancia y lo infinito, el ser y la creación, son 
ideas que irán comunicándose, articulándose desde dentro de sus 
propios significados, transfigurándolos y configurando la indivi- 
dualidad de las Meditaciones Metafísicas. Hay que asistir a este 
proceso para entender concretamente el pensamiento de Descartes 
y para comprender de qué manera la unidad de la filosofía se hace 
presente en él. 

Descartes propuso un emblema para la lectura de su libro que sirvió 
a Gueroult para titular los dos volúmenes de su abigarrada exégesis. 
Dijo Descartes que a nadie aconsejaría la lectura de las Meditaciones 
sin seguir “lordre et la ltarwson de mes raisons”. Es el sentido de esta 
noción de “orden” lo que cabe explicar refiriéndolo a la individua- 
lidad de la obra. Porque este “orden” no es more geometrico, que 
dijera Spinoza; en él no se trata meramente de un teorema, del 
discurso propio de la geometría, de un enlace deductivo de razones 
como pareciera darlo a entender el propio Descartes al determinar el 
método de la ciencia y hacerlo consistir en una “matemática universal” 
que descansa, justamente sobre un “orden”. Se está, sí, en presencia 


de un teorema, pero del teorema de una “meditación”, es decir de una 
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experiencia espiritual que evoca, más que a la geometría, al Soliloquzo 
de San Agustín, o al Itinerario de San Buenaventura, o a los 
Ejercicios de San Ignacio de Loyola, es decir, una “dirección del 
espíritu” (Descartes) con claro acento religioso. Puede decirse que 
geometría y religión van mancomunadas en el orden cartesiano y 
determinan la profundidad del discurso del método que hay en esta 
filosofía. Algo análogo ocurre en el pensamiento de Platón. 
Adonde hay que llegar para comprender el sentido de la meditación 
cartesiana y de su orden de razones así planeado, es a lo que Platón 
llamó el diálogo del alma consigo misma. De ésto se ha tratado en 
los capítulos anteriores dedicados a Fedón, Teeteto y Sofista. 
Este diálogo del alma nombra sencillamente al pensamiento y la 
inteligencia en su naturaleza esencial. La Metafísica de Aristóteles 
despliega esa idea en una “filosofía primera”. Las Meditaciones 
Metafiísicas de Descartes recogen originalmente esa constante 
estructural de la filosofía. 

Platón distinguió en el Fedón el alma del cuerpo y afirmó la inmor- 
talidad del alma, dando pie a San Agustín, quien iniciará sus Solzlo- 
quios afirmando que le interesa saber acerca del alma y de Dios, nada 
más. Entre ambos, Aristóteles había propuesto una “filosofía primera” 
como ciencia del ser, que apunta a dos sustancias espirituales, el alma 
y Dios. Es en este cuadro donde se insertan las Meditaciones. No en 
vano Descartes las denominó “de Prima Philosophia” en el sentido 
aristotélico, y añadió en el subtítulo que estas meditaciones tratan 
“de la inmortalidad del alma (en la edición de 1642 esta fórmula 
se convierte en “distinción real entre el alma y el cuerpo”, siempre 
en el más puro estilo del Fedón) y de la existencia de Dios”. Así se 
anuncia el pensamiento griego y el pensamiento cristiano en el 


pórtico de la obra fundacional de la filosofía moderna. 
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LIBERTAD DE LA INTELIGENCIA 


La duda sería el método de conocimiento, el camino a seguir por el 
pensamiento metafísico cartesiano. Y una mala comprensión de la 
duda metódica que Descartes propone en la primera de las Medita- 
ciones vuelca fatalmente en una dirección equivocada la comprensión 
de su pensamiento. En la cara opuesta de la duda estaría la certeza. 
Luego, se dice, Descartes privilegiaría la certeza. Y como ésta no 
pasa de ser un estado subjetivo del pensamiento en su discurso 
racional, se concluye apresuradamente que en la filosofía de Descartes 
no habría sino la búsqueda de seguridad de una conciencia -de un 
sujeto racional, de una subjetividad- que finalmente descansaría en 
la certidumbre matemática. El ser se reduciría a la conciencia repre- 
sentativa de un sujeto racional autorreferido y que se convalida a sí 
mismo. La certeza del conocimiento sería el sentido de la filosofía 
para Descartes. Y semejante proyecto no reflejaría sino la subjeti- 
vidad de una conciencia representativa, o si se quiere, así se manifestarla 
la voluntad de dominio de un sujeto racional. 

Un complejo racional concebido de ese modo sería el núcleo de la 
modernidad. Así lo entienden, desde Weber, algunos sociólogos. 
Heidegger ha insistido en esta interpretación de Descartes y la 
modernidad, que si bien cuadra probablemente a una filosofía 
como la de Husserl, o de otros pensadores idealistas, desfigura la 
metafísica cartesiana. Husserl indujo al error en sus Meditaciones 
Cartesianas al presentar la fenomenología como un neo- 
cartesianismo. Una estrategia crítica del idealismo, desde puntos de 
vista diversos, construyó ese esquema simplificando lo que habría 
ocurrido en la filosofía moderna, principalmente por lo que se 
estima que sería el abandono de la escolástica, o la ignorancia del 


pensamiento griego. Y todo se puso en la cuenta de Descartes. 
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Es cierto que el método de la ciencia como Descartes lo diseñó en 
las Reglas para la Dirección del Espíritu -un hermoso libro juvenil 
que dejó inconcluso- y más tarde de manera esquemática en el 
Discurso del Método -que fue un prólogo a tres breves muestras de su 
trabajo científico- es cierto que este discurso metódico encaja en el 
referido esquema. Y es lo más probable, aun más, que dicho complejo 
racionalista no sea otra cosa que la transcripción del método carte- 
siano de la ciencia. Pero se olvida que éste es, más bien, una versión 
del sentido de la ciencia moderna en tanto construcción hipotética 
de estilo matemático -como Descartes la comprendió-, pero que no 
necesariamente es la metafísica de Descartes. Por cierto que el 
método que Descartes diseña en las Reglas o el Discurso ha sido una 
notable contribución a la teoría de la ciencia moderna, una brillante 
epistemología, que venía a sustituir a los Segundos Analíticos del 
Organon aristotélico. Pero quien lea con mínimo cuidado la primera 
de las Meditaciones debe reconocer que la duda se ejerce precisa- 
mente sobre la ciencia así concebida, sobre las acciones cognoscitivas 
que la constituyen, sobre la validez de su estructura y de sus funda- 
mentos. Lo primero que Descartes declara, por eso, es que busca un 
fundamento de las ciencias: “establecer -dice- algo firme y constante 
en las ciencias”. 

Si hay algo, no obstante, que de suyo pareciera atribuirse a la ciencia 
ello sería justamente la constancia de sus afirmaciones -lejos de las 
inconstantes opiniones- y la firmeza con que el método las reviste. 
Esto, no obstante, es precisamente lo que Descartes pone en duda 
en el comienzo de las Meditaciones Metafisicas. Las razones de la 
aparente constancia y firmeza del saber científico es algo que el 
discurso metódico que Descartes propone no ha resuelto, por más 
que haya hecho de él una buena descripción y lo haya comprendido 
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con el rigor de una buena teoría. Es en la metafísica donde Descartes 
se hace cargo de esta cuestión. Y en ella la respuesta cambia de signo. 
Aquella comprensión del pensamiento de Descartes, que pareciera 
canónica, por consiguiente, se detiene justo allí donde su pensamiento 
metafísico se inicia y donde el propio Descartes se adelanta a la críti- 
ca que siglos después vendrá a hacérsele a él mismo. Es el propio 
Descartes quien ha puesto en cuestión en las Meditaciones Meta- 
físicas aquel esquema de un sujeto racional que da por buenas sus 
representaciones en la medida que le parecen matemáticamente 
ciertas O evidentes. Este es el contenido de la duda metódica. Parece 
casi una ironía que la crítica que se dirige al pensamiento de Descartes 
sea, en el fondo, un argumento que el propio Descartes hiciera apun- 
tando a una etapa preliminar de su discurso metafísico. 

La cuestión de fondo, entonces, en la que la crítica a Descartes 
no suele entrar, pero Descartes sí, es cómo puede hacerse riguro- 
samente la crítica del sujeto racional, desde dónde y con qué 
fundamentos cabe plantearla. En el planteamiento cartesiano es la 
cuestión de cómo se ejerce la duda metódica y adónde conduce. 
Y nuevamente las interpretaciones al uso falsean las Meditaciones 
suponiendo que la crítica -la duda metódica cartesiana- conduce a 
un escepticismo, o a un voluntarismo; o más bien, a una superación 
voluntarista del escepticismo, interpretaciones que parecieran tener 
a su favor las ideas dominantes en la época de Descartes, como el 
escepticismo de un Montaigne o el voluntarismo de los reformadores 
protestantes y quizá del mismo Ignacio de Loyola. Tampoco es ésto 
lo que el texto establece. 

¿Qué es lo que el método metafísico de la duda establece? Si se lee 
con debido cuidado la primera Meditación podrá advertirse que ella 
conduce a lo que es la libertad de la inteligencia. Es decir, que lo que 
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ella plantea es una liberación de la inteligencia, una recuperación 
de su propia energía, una puesta en acción de su capacidad original. 
La duda, en este sentido, es una verdadera mayéutica, un alumbra- 
miento de la inteligencia. 

Descartes propone este ejercicio como una historia de su espíritu, 
fórmula a la que atinó tempranamente al anunciar a sus amigos sus 
intenciones intelectuales. La suya quería ser una biografía. Pero no 
una crónica de anécdotas personales, sino una historia, la configu- 
ración de una realidad espiritual vivida en la existencia personal; un 
itinerario del alma; un método en el sentido de un camino (hodós) en 
el cual el saber y la ciencia hallarían su sentido. 

Descartes quiere mostrar cómo este proyecto gobierna el curso de su 
vida. El proyecto aparece inicialmente como una iluminación de la 
conciencia -como un trascendental “darse cuenta”- que revisa toda 
la estructura del saber constituido en el curso natural de la vida y por 
obra de facultades cognoscitivas naturales, como son, desde luego, 
la percepción y la imaginación, las cuales entregan una imagen del 
mundo, una experiencia de la realidad entorno, a partir del propio 
cuerpo. La verdad aparece como esa forma natural de la conciencia 
que brota históricamente, que emerge en el curso de la vida y que se 
manifiesta de una manera muy concreta. Pero que se manifiesta 
más bien como una conciencia de lo falso. Darse cuenta de que lo 
admitido como verdadero, en muchos casos no lo es, señala este 
hito decisivo. 

El ser verdadero parece la condición natural del conocimiento, no 
algo añadido o distinto de su naturaleza y estructura. Lo que sabemos 
nos parece verdadero y en eso consiste saberlo. Saber y verdad natu- 
ralmente se identifican, pero justo hasta esa crisis de la conciencia 


que abre la alternativa de lo no verdadero, de lo falso. La conciencia 
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de la verdad como medida del saber no es ninguna instancia sobre- 
puesta al saber mismo, es su condición propia. Pero conlleva la 
alternativa de la falsedad. Y la toma de conciencia de esta alternativa 
marca la historia del espíritu que Descartes describe. El proyecto 
metafísico se plantea al hilo de esta alternativa. No es otra cosa que 
lo que Descartes llamó búsqueda de la verdad. Recherche de la Verite, 
denominó el último de sus libros. 

La crítica de este primer grado de saber que Descartes propone no es 
otra que la que ya Platón desarrolló magistralmente en Teeteto. 
Las frases de Platón casi se repiten a la letra en la primera Meditación. 
El dato de la percepción parece infalible. Ciertamente las cosas me 
parecen como aparecen: la percepción no podría distinguirla de la 
apariencia. Y las figuras de la imaginación -y seguramente del 
recuerdo y de una inteligencia meramente empírica- no serían sino 
composiciones de datos perceptivos cuya validez no sería otra que la 
que la infalibilidad de estos datos fundamentales asegura. El saber 
gira, entonces, alrededor de la percepción sensible y goza del 
carácter de infalible; de la evidencia, que no tendría otro sentido que 
la identidad entre apariencia y percepción como núcleo primitivo 
del conocimiento. 

El sueño y la locura son experiencias que parecieran desmentir el 
sentido de la evidencia perceptiva, como Platón proponía en Teeteto. 
Protágoras, como personaje del mismo diálogo, desarmaba esta 
objeción con un argumento fundado en el carácter absoluto de la percep- 
ción como instancia originaria del saber. Este saber, y la verdad que 
le es propia, no obstante, se autodestruyen en la medida en que el ser 
queda eliminado, como lo mostró Platón en el mismo diálogo. 
Descartes reelabora el argumento platónico abandonando la 


percepción y remitiendo toda figura del saber a una composición de 
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datos originarios con valor en sí mismos. Cualquiera sea la figura 
cognoscitiva que se componga, sea la de la vigilia, o la del sueño o la 
locura, todas ellas, en definitiva serían composiciones que tienen un 
mismo origen y en éste la verdad como simple condición natural del 
conocimiento independiente del dato sensible. 

Lo que no está probado y sólo supuesto es que el origen del conoci- 
miento y el fundamento de su verdad necesariamente haya de estar 
en la percepción, o provenir de ella. En el empirismo y en cualquier 
realismo de índole empírica hay un supuesto dogmático que perfec- 
tamente puede ser puesto en duda. Y, de hecho, es lo que la ciencia 
moderna ha realizado. 

Descartes dice que el punto de partida del saber bien pueden no ser 
datos perceptivos, sino nociones, ideas, o lo que Descartes llama 
“cosas aun más simples y más universales, que son verdaderas y exis- 
tentes, de cuya mezcla, ni más ni menos que de la mezcla de algunos 
colores verdaderos, están formadas todas estas imágenes de las cosas 
que residen en nuestro pensamiento, ya verdaderas y reales, ya 
imaginadas y fantásticas”. Dicho lo cual, Descartes enumera algunas 
de las ideas que pertenecen a ese género y menciona la idea de cuerpo, 
de figura, de cantidad, de número, de lugar, de tiempo “y otras 
semejantes”. Es decir, el cuadro categorial de un saber matemático. 
La ciencia moderna, en efecto, no pareciera depender de imágenes 
empíricas, de intuiciones sensibles, sino de estructuras matemáticas 
hipotéticamente concebidas que se muestran capaces de dar cuenta 
de la empirie o, por lo menos, de operar sobre esa realidad y domi- 
narla. Esto es lo que Descartes plantea. La ciencia moderna se 
construiría sobre otras bases exentas de la crítica a la que estuvo 
expuesta la física aristotélica. Sin embargo lo que Descartes pregunta 


es qué fundamento tiene el nuevo planteamiento de la ciencia. 
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La presunta validez de suyo de un conjunto de ideas innatas que condi- 
cionarían el conocimiento está puesta en cuestión por la duda metódica. 
La fuerza de esta posición deriva de ser el propio Descartes, justa- 
mente uno de los creadores de la ciencia moderna, quien tal vez con 
mayor agudeza penetró en la epistemología de la nueva ciencia; y de 
ser, simultáneamente, un filósofo que en sus años juveniles profesó 
un radical voluntarismo teológico cifrado en verdades eternas 
creadas por Dios, como el que se expresa, por ejemplo, en la carta a 
Mersenne de 27 de Mayo de 1630. Creo que Alquié y Grimaldi han 
dado a textos como éste un valor desproporcionado. 

Es el propio Descartes quien pone en cuestión el alcance último de 
su propia epistemología y de su juvenil tentativa metafísica. No quien 
venga a negar su concepción del método científico, sino quien deli- 
mita su sentido. En una carta a Mersenne del 11 de Octubre de 1630 
Descartes lo establece al marcar con singular claridad su diferencia 
con Galileo. Dice de éste: “filosofa mejor que el vulgo porque aban- 
dona cuanto puede los errores de la Escuela y trata de examinar las 
materias físicas por razones matemáticas. En eso estoy plenamente 
de acuerdo con él y sostengo que no hay otro modo de hallar la 
verdad. Pero me parece que falla haciendo continuas digresiones sin 
detenerse a explicar del todo un asunto. Lo que muestra que no ha 
examinado con orden y que sin haber averiguado las primeras causas 
de la naturaleza, sólo ha buscado las razones de ciertos efectos parti- 
culares y, así, ha construido sin fundamento”. Por consiguiente, si 
Galileo acierta en examinar las materias físicas por razones matemá- 
ticas, construye sin fundamento por una carencia de orden. La duda 
cartesiana pone de manifiesto la carencia de fundamento de una 
ciencia de meras razones matemáticas. Y esta carencia de fundamentos 


no es otra que la falta de verdad, es decir, de aquello que constituye 
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al saber en sí mismo. El saber no puede ser sino verdadero y no logra 
serlo mientras no excluya la falsedad que le acecha. De aquí la acción 
radical de la duda. 

Descartes tampoco borra la hipótesis de un Dios creador todo- 
poderoso que forja verdades eternas en la mente del hombre (carta 
de 1630) -que fue una idea fundamental de su primera tentativa 
metafísica- sino que la retoma en la primera Meditación y la inserta 
como hipótesis teológica que pierde toda su fuerza en el curso 
mucho más radical y acabado de las Meditaciones Metafisicas. 

La presunta verdad de un saber matemático es tan precaria e incierta 
como la presunta verdad de la percepción. Ambas formas de saber 
parecieran de suyo verdaderas. Me resulta evidente la percepción que 
tengo de mi propio cuerpo, tan evidente como pueden parecerme 
los axiomas de la geometría. Sencillamente porque ser verdadero es 
de la naturaleza del saber, aunque en cada uno de los distintos saberes 
particulares la falsedad puede estar alojada en el seno de la misma 
verdad. Esto es lo que la duda busca aclarar. 

¿Cómo puede ser puesta en duda la verdad de las matemáticas? 
No, seguramente, desde el interior de las matemáticas. Desde Gódel 
se sabe que es lógicamente imposible probar la ausencia de contra- 
dicción en un sistema deductivo elemental. Pero, más radicalmente, 
es posible poner en cuestión el saber matemático por obra de la duda 
preguntando por las razones de su origen y admitiendo la imposibi- 
lidad de excluir en el principio mismo del saber matemático una 
razón de falsedad. Tanto si se admite un creacionismo de sentido 
teológico en virtud del cual el hombre como un ser racional haya 
sido creado por Dios, quien imprime en su mente verdades eternas; 
cuanto si en su origen se reconoce más bien un principio carente de 


las perfecciones que se atribuyen a Dios; en uno y otro caso es 
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perfectamente posible que los dados estén marcados y que allí donde 
más firmemente creamos estar en la verdad porque el saber nos 
parece evidente, sea justo donde la falsedad se ha impuesto. 

La voluntad todopoderosa de un dios omnipotente, claramente 
concebida por teólogos protestantes y por filósofos nominalistas y 
recogida primitivamente por Descartes, bien pudo hacer al hombre 
tanto sujeto de un saber verdadero -como en principio pretende serlo- 
como sujeto de un saber falso, tal que lo que conozca con sello de 
ser verdadero, no lo sea. Inclusive en ello pudiera verse un gesto de 
la bondad de Dios que de ese modo aleja al hombre de toda preten- 
sión y de toda confianza en sus propios poderes. La verdad del saber 
estaría suspendida de una voluntad todopoderosa de sentido divina. 
La hipótesis de los años 30 juega, ahora, en un sentido inverso: Dios 
no asegura la verdad por principio, sino que es quien puede engañar. 
Una voluntad omnipotente pareciera dominar. 

Pero no es necesario apelar a hipótesis teológicas para alcanzar la 
misma conclusión crítica. Basta aceptar la natural deficiencia de cual- 
quiera otra fuente de origen que, al margen de la perfección divina, 
quiera atribuirse a la inteligencia y al pensamiento, para reconocer 
sus límites y desconfiar de sus pretensiones. No es necesario un dios 
que engañe: el sujeto mismo, con la máscara de un genio maligno, 
puede llevar a cabo un proceso crítico que anula todo saber fruto 
del discurso de la razón. Los críticos modernos del racionalismo 
serían, pues, epígonos del genio maligno, de una nihilista voluntad 
de dominio. 

Dios engañador, genio maligno, son las ficciones a las que el riguroso 
razonamiento cartesiano debe acudir, en una época en la cual el teatro, 
la teología y la pintura reclaman este género de figuras e Imágenes, 


para poner en cuestión el puro saber racional de índole matemático 
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en el que la ciencia moderna se refugió más allá de la empirie sensible. 
Debajo de estas ficciones, de estas figuras simbólicas, está clara- 
mente la voluntad propia del hombre latiendo oculta en la figura 
todopoderosa de un dios, o bajo la máscara que puede ser dionisíaca 
de un genio maligno. Esta voluntad sería la libertad del hombre. 
La voluntad, que adquirió relieve en escolásticos del siglo XIV 
como Duns Scoto, en la teología de la Reforma, luego, y más tarde 
en Kant, Fichte, Schelling, Marx, Schopenhauer y Nietzsche, consti- 
tuye una de las derivas centrales de la filosofía. 

La voluntad como sustrato de la libertad; o mejor, la libertad como 
pura voluntad, que emerge tan decisivamente en el pensamiento 
moderno, está puesta a prueba en las Meditaciones Metafísicas de 
Descartes. Su papel en el orden del conocimiento se plantea en la 
primera de ellas a través de esas ficciones dramáticas: el dios engañador 
que despoja al hombre de toda verdad y que, por lo mismo, anula el 
saber y el genio maligno, otra figura del mismo poder, que representa 
al hombre mismo, dotado de esas mismas facultades de anulación del 
saber, de negación de la verdad, de instauración de la nada. 

Pero lo que en este escenario de la primera Meditación se juega, a 
través de esas figuras dramáticas, no es sólo un conflicto que tan 
centralmente se desarrolla en la filosofía moderna, sino que es quizá 
el conflicto originario de la filosofía, en donde el papel de la 
voluntad lo asumen los sofistas. Protágoras, en Teeteto, es un buen 
testimonio; y, por cierto, no es el único, entre los Dz4logos de Platón, 
que da cuenta de la fundación de la filosofía precisamente por el 
conflicto del pensar socrático con la voluntad y con el poder. 
En éstas, voluntad y poder, los sofistas, ayer como hoy, han cifrado 
su sabiduría. El conflicto sigue en pie y seguramente acompañará 


siempre al saber y a la filosofía como su contracara. 
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Dos nuevas imágenes o ficciones dramáticas terminan de perfilar el 
sentido profundo de la primera Meditación como ejercicio metódico 
de la duda y de ésta como liberación de la inteligencia. La primera es 
la del parágrafo décimo primero en donde el espíritu se muestra 
cautivo de las “antiguas y habituales opiniones que vuelven a 
menudo al pensamiento” y que se “adueñan del espíritu”. Descartes 
propone, entonces, una ficción que viene a ser el desenmascaramiento 
del genio maligno. El sujeto toma la decisión, asume la voluntad de 
conducir la operación de la inteligencia y lo hace justamente asu- 
miendo la voluntad crítica que preside la duda: “me engaño a mí 
mismo”, afirma. Esta ficción final consiste en un barrido radical de 
toda opinión, de todo juicio previo (prejuicio), inclusive aquellos 
que, por ejemplo, hacen creer al sujeto que hay cosas exteriores a él, 
o que tiene un cuerpo. Lo que así se persigue, dice Descartes, es 
alcanzar un cierto equilibrio -“contrabalancear mis prejuicios”- de 
manera que el juicio no se incline hacia ningún lado, sino que siga 
“el recto camino que lo puede conducir al conocimiento de la 
verdad”. Este es, pues, un rescate de la inteligencia sumida en un 
medio en donde ella misma no ejerce sus poderes propios sino que 
es arrastrada fuera de sí misma. El mundo de las opiniones y 
pre-juicios, de la percepción, la imaginación, o la razón conceptual 
matemática, y la mera dependencia de un ser todopoderoso, ciegan a 
la inteligencia y le ocultan su propio mundo. Es preciso zafarla, 
desligarla de ese dominio, abducere mentem a sensibus, abrirla al 
ejercicio de sus propios poderes. Este es el sentido de la duda. 

La otra imagen, en el parágrafo final, muestra cuan difícil resulta este 
planteamiento, contrapuesto “al curso de mi vida ordinaria”; y, a la vez, 
cuán ficticio puede parecer. ¿No es la duda metódica una insincera simu- 


lación de la inteligencia que en ningún momento verdaderamente duda, 
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a la manera escéptica, por ejemplo, que afirma, sin más: “nada 
sé”; no es la duda, más bien, el tejido de una farsa que nada tiene 
que ver con el conflicto existencial que la verdadera duda representa, 
ni con el argumento, al parecer irrefutable, del escepticismo? 

La dificultad que la duda comporta consiste en que, auténticamente 
vivida, no tiene garantías y está radicalmente expuesta. Esta es la 
condición de la libertad. Y justamente se la simula toda vez que se la 
hace consistir en un poder que se convalida a sí mismo, que se apoya 
en instancias que él mismo sostiene. Este es el sueño del esclavo, en 
la imagen de Descartes. El esclavo prefiere soñar que es libre, a 
correr el riesgo. El riesgo es que de ella no brote “alguna claridad y 
luz en el conocimiento de la verdad”. 

La libertad que Descartes plantea como vía de la verdad es radicalmente 
incierta. Sólo vivida, así, en su condición propia, puede abrirse camino, 
puede llevar a la inteligencia a un reconocimiento auténtico de la 
verdad fundamental del saber, sacándola del sueño de evidencias que 
sean sólo ficciones de una inteligencia esclava. La duda metódica 


cartesiana no es sino el ejercicio de la libertad de la inteligencia. 


ONTOLOGÍA CARTESIANA 


La libertad de la inteligencia es condición de posibilidad del saber 
metafísico. Sin ella la metafísica no tiene espacio. Pero ¿qué significa 
libertad de la inteligencia? La duda metódica ha puesto en claro su 
sentido preciso. Descartes en ella ha incorporado la duda al saber 
metafísico como un instrumento metódico que toma, por una parte, 
de la conciencia religiosa vivida por San Agustín y renovada por la 
Reforma y, por otra, de la conciencia escéptica vivida por Montaigne. 
En estos estratos profundos de la conciencia moderna Descartes 


imprime el sello de la metafísica. 
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Mediante la duda de lo que se trata es de contrabalancear prejuicios, 
de recuperar el equilibrio de la inteligencia, de rescatarla de su pro- 
pensión a sumirse en las evidencias inmediatas del saber. No es que la 
inteligencia busque refugio en alguna certeza; menos que la encuentre 
en las matemáticas, o que halla de encontrarla fuera de sí. La duda 
significa exactamente lo contrario. No conduce a una certeza, sino a 
una total incertidumbre que cuestiona, justamente, el saber mate- 
mático. Es cierto que por esta vía la inteligencia busca un saber 
cierto, como se declara de entrada en la Meditación I, y también es 
cierto que lo encuentra en el cogzto. Pero ésta no es una búsqueda de 
la certeza como adjetivo del saber, sino que es una búsqueda del 
saber en sí mismo. El saber aspira, justamente, a saber; como cual- 
quier ente aspira a ser él mismo. 

Certeza, evidencia, son nombres ambiguos. Pueden designar 
estados del mismo saber, en los cuales el saber se desdobla para 
convalidarse, como ocurre ejemplarmente en la percepción sensible 
y en la evidencia matemática, que aparecen, ambas, como formas de 
conciencia infalible y, por ende, satisfecha y segura de sí. La duda 
será, entonces, el desdoblamiento -dubio como duplicación- que 
mostrará, justamente, el vacío de esa pretensión de elevarse tirando 
de su propia coleta en la cual el saber no hace otra cosa que contem- 
plarse a sí mismo en la especulación como en el espejo de la pura 
conciencia. La duda quiebra el espejo. 

Pero certidumbre o evidencia, en el sentido propiamente carte- 
slano, designa otra cosa: simplemente la condición natural del 
saber. Esta no se conquista espontáneamente; no se entrega gra- 
tuita a una especulación, o a una conciencia epocal que puede quedar 
avalada por una ciencia o por una experiencia histórica. Lo que la duda 


metódica significa es que el saber ha de pasar por el desasimiento 
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o la catarsis que la duda misma procura. Este es el sentido 
propiamente cartesiano, el sentido metafísico de la duda. 

La ambigúedad que se ha creado en torno a la idea de certidumbre 
ha generado un equívoco del cual todavía no se sale y que es preciso 
advertir para evitar el quid pro quo en el que el pensar metafísico se 
extravía. 

La libertad, como está concebida a través de la duda, no es una 
instancia distinta de la inteligencia. Esta es una de las más originales 
concepciones de Descartes. Frente a una antropología que separa a 
la inteligencia de la voluntad hasta contraponerlas, empujando 
pendularmente sea al dominio de la voluntad, en el voluntarismo, o 
al dominio de la inteligencia, en el racionalismo, Descartes concibe 
la unidad profunda de ambas más allá de sus operaciones y de las 
tensiones que en este nivel pueden surgir. La libertad de la voluntad 
no es algo distinto de la inteligencia, como otra cosa situada fuera 
que viniera a añadirse a la inteligencia. La libertad de la inteligencia 
es su misma energía, una energía poderosa que puede extraviarla. 
La duda, en realidad, radicaliza ese desgarramiento interior de las 
facultades cognoscitivas, que no sólo es posible, sino muy común; 
radicaliza la ruptura de la acción conjugada que hay en el saber. 
Esta es la experiencia descrita en la primera Meditación. 

Es una experiencia limite en la cual la inteligencia reconoce que nada 
sabe, de una manera bastante más dramática que el no saber socrático 
y en la cual, a su vez, la voluntad exhibe su poderío autodestructivo; 
un poderío que, entregado a sí mismo, se torna impotencia, indeci- 
sión, paralela a la incertidumbre de la inteligencia. Son los límites de 
la capacidad humana de saber los que así han sido tocados. El sueño 
de un esclavo es la elocuente imagen de la conciencia alcanzada en 


la duda: la esclavitud, como condición de la voluntad entregada 
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a sí misma; y el sueño, como condición del saber fiado de sus 
propias evidencias. La duda es la acción crítica en el ejercicio del saber. 
La imagen de la Meditación [es retomada por otra imagen no menos 
significativa con la que se inicia la Meditación II. Es la imagen del 
nadador que ha caído en aguas profundas y que no toca fondo pero 
tampoco está firme en la superficie. Debe bracear enérgicamente para 
sostenerse; debe existir entre el fondo y la superficie mediante una 
decidida y resuelta acción propia. Una seguidilla de formas verbales 
imperativas -“me esforzaré”, “seguiré de nuevo”, “proseguiré 
siempre”- así lo indican. El límite de esta búsqueda es “que haya 
encontrado algo cierto”. Pero se entiende mal el sentido de esta 
afirmación si se la corta ahí y no se la lee completa. Descartes dice: 
“hasta que haya encontrado algo cierto o, por lo menos, si no logro 
otra cosa, hasta que haya conocido con certeza que no existe en el 
mundo nada cierto”. A la luz de este pasaje puede decirse que la 
certeza, en cierto sentido, es indiferente para Descartes: tanto da la 
certeza como la absoluta incertidumbre. Más allá de dicho estado lo 
que importa es abrirle camino al saber. Por este motivo Descartes no 
es un escéptico, sino quien ha hecho la experiencia del escepticismo 
conduciéndole a su propio límite en el cual la duda escéptica se 
destruye a sí misma por obra de la voluntad de saber que gobierna a 
la inteligencia; por lo tanto, más allá de la evidencia como de la duda. 
Las imágenes del esclavo que sueña, o del nadador que traza la dia- 
gonal entre el fondo y la superficie, culminan en una tercera y 
decisiva imagen de las Meditaciones: la palanca de Arquímedes. 
La meditación cartesiana busca una verdad capaz de mover el mun- 
do, más que una conciencia que repose sobre sí misma. 

San Juan de la Cruz decía que “meditar” es pensar con imágenes, 


figuras y formas. No se trata de imaginar, sino de pensar, pero por 
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medio de recursos sensibles; se trata, diríamos, de un pensar concreto, 
Íntegro, vivo, como hicieran Platón en el mito y Kant mediante 
esquemas. Es lo que ha hecho Descartes, probablemente como un 
buen geómetra. 

Curiosamente el texto de la Meditación IT reiterará, luego, los pasos 
del proceso descrito pocas líneas antes en la Meditación I, los pasos 
rigurosos de la duda. La razón es clara: las Meditaciones no son 
propiamente un tratado, un puro discurso: son más bien un ejercicio, 
una praxis de la inteligencia; en ellas hay el guión de esta acción dramá- 
tica. Como el jugador que ensaya su tiro, el pintor que bosqueja, o el 
actor que repite su escena, el filósofo medita, repasa su pensamiento, 
lo pone en acción. Cogito realiza esta acción. La acción del saber ejerci- 
da por la inteligencia en un acto de pura libertad. Este es el nudo de la 
metafísica y lo que aquí se anuda es, precisamente, la inteligencia y el 
ser. Tal es el contenido del cogíto cartesiano. 

Al llegar a esta cima el paso es muy peligroso. Se puede resbalar y 
caer; puede perderse el sentido del ascenso. El cogito genera un 
equívoco del cual probablemente pende la filosofía moderna. 
Se dice: en el cogíto el pensamiento se reconoce a sí mismo y con- 
quista un poder que le permite sacar de sí la verdad. La conciencia 
racional, entonces, determina el objeto, pone el mundo; y lo hace, 
naturalmente a su medida, o a su arbitrio. Es lo que hace el “yo 
pienso” de la deducción trascendental kantiana, y luego la conciencia 
en el idealismo de Fichte, Hegel o Husserl. Descartes sería el 
precursor, el fundador. Pero habría “fallado”, como un poco inge- 
nuamente dijo Husserl en la primera de sus Meditaciones 
Cartestanas, con las cuales, en un simbólico gesto, presentó la 
fenomenología en la Sorbonne. Falló, ésta es la ingenuidad, por 


no llevar adelante el plan de Husserl. 
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Si el cogito se lee en la Meditación II como autoafirmación del pen- 
samiento, las Meditaciones, en rigor, terminarían en el cuarto parágrafo. 
Todo lo que se dice después sería dudoso, pues no tendría otro 
fundamento que aquel que el pensamiento quisiera reconocerles con 
el mismo derecho con que podría desconocerlo, ponerlo en duda. 
La “falla” que Husserl dice descubrir es, en realidad, un lapsus 
freudiano de esta conciencia intelectual falsamente edificada sobre el 
cogito cartesiano. 

En el cogito cartesiano se establece la relación entre el pensamiento y 
el ser (nous-e2mas) que, desde el Poema de Parménides, preside a la 
metafísica. Hemos visto aparecer esta relación fundamental como 
recogimiento del alma en la realidad; como la relación que se esta- 
blece entre las Ideas y las cosas, entre phrónesis y ousta, en el Fedón 
platónico. Como la clave de la tercera definición de “ciencia” en el 
Teeteto; y de los “géneros mayores” en el Sofista. Aristóteles, final- 
mente, abrirá la otra dimensión fundamental en la constitución de la 
metafísica como una filosofía primera al proponer concretamente la 
referencia del ser a la sustancia. El ser se dirá, siempre y fundamen- 
talmente, de un ente primero, de la ousía. En orden a -pros ti- la 
ousta, el ser ha de ser leído en los entes. Esta “diferencia ontológica” 
es lo que ha sido olvidado, ha dicho Heidegger. Pero es ella, justa- 
mente, la que preside el cogito cartesiano, en el cual el acto del pen- 
samiento afirma el ser en la entidad concreta que se expresa en la 
palabra que gobierna cogíto. Esta palabra es ser; concretamente: sum. 
Claramente en la fórmula cartesiana cogito nombra el antecedente de 
un bicondicional: si y sólo si pienso. El sentido de la fórmula está, 
entonces, en el consiguiente: sum. Lo que así se nombra es la exis- 
tencia, o el ser, indistintamente, dirá Descartes. En el Discurso del 


Metodo Descartes escribió “pienso, luego existo”; podría decirse que 
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en las Meditaciones se limita a decir: sum. “Pienso” ha sido desen- 
vuelto a lo largo de la primera Meditación bajo la forma de la duda. 
Las Meditaciones ofrecen el trabajo analítico y la palabra “pienso” 
-cogito- reclama las dos primeras meditaciones para alcanzar 
su significado. 

Escrita la fórmula fundamental de la metafísica en el lenguaje carte- 
siano -cogito ergo sum- Descartes vuelve sobre ella, la describe, y la 
califica con dos precisiones esenciales. Dice, primero, que ésa es una 
proposición “necesariamente verdadera”. Y dice, enseguida, que esa 
verdad necesaria de la proposición tiene lugar “todas las veces que la 
pronuncio o que la concibo en mi espíritu”. La primera es una preci- 
sión de índole lógica que apunta a la modalidad del juicio: se trata 
de una verdad “necesaria”. Pero la segunda deja esa modalidad 
subordinada trascendentalmente a la acción del espíritu, al acto por 
el cual se la concibe y pronuncia. La verdad necesaria de la propo- 
sición “soy”, o “existo” desborda la proposición hacia la acción del 
espíritu que la concibe. Es el cogito como concepción del espíritu 
lo que funda la verdad necesaria de la proposición. En el cogito el 
pensamiento asume efectivamente la existencia. No es un hablar 
acerca de ella, sino concebirla, en su sentido fuerte, hacerla efectiva, 
darle realidad. 

Las interpretaciones equivocadas del cogzto resultan de una lectura 
ajena al texto que lo comprende puramente en un sentido psico- 
lógico, o en un sentido lógico, o en un sentido trascendental. Hobbes 
lo comprendió psicológicamente equiparando “pienso, luego existo” 
a “camino, luego existo”, es decir, en uno y otro caso se estaría en 
presencia nada más que de cierta introspección de un sujeto. Hobbes 
no advierte que esto involucra ignorar la duda metódica, según la 


cual la afirmación “camino” puede ser un simple delirio, una falsedad, 


198 


La MeTarÍísica MODERNA 


en cambio la afirmación “pienso” es indesmentible por la duda, 
inclusive si lo que pienso es falso. No es verdad la proposición por la 
cual yo diga que no soy. En cambio puede ser falsa la proposición 
por la cual digo que camino. 

Por ese motivo el cogito es necesariamente verdadero. La duda no 
muerde en él, como puede destruir la afirmación “camino”. Si dudo 
y estoy engañado en todo lo que creo saber, no lo estoy en la afirma- 
ción de que existo, precisamente porque dudo y aunque afirme no 
saber nada. Este no saber nada” es un saber verdadero cuyo conte- 
nido es 'no saber nada”. El plano empírico, psicológico, de la 
afirmación queda lógicamente sobrepasado en la verdad de la propo- 
sición. Pero esta lógica no es la de una deducción de la existencia a 
partir del pensamiento, como reclamaban algunos escolásticos que 
formularon objeciones al pensamiento de Descartes y que veían en 
el cogito un silogismo trunco, es decir, construido sin demostrar la 
mayor, que a juicio de ellos debiera ser: todo lo que piensa existe. 
La verdad del cogito no radica en el paso lógico de lo general a lo 
particular, sino en la estructura originaria del pensamiento que apunta 
al ser necesariamente en una acción en la que la lógica misma 
puede fundarse y establecer sus normas. La inversa no es verdadera: 
no es la lógica del ergo la que decide, es la concepción del espíritu 
que afirma el ser. 

La mayor dificultad en la comprensión del cogíto cartesiano está, 
sin embargo, en su transformación en conciencia trascendental 
operada por el idealismo moderno. Como se ha dicho insisten- 
temente aquí, el pensamiento vuelve sobre sí y forja la conciencia y 
una conciencia que es trascendental porque en ella descansa toda 
posibilidad, la posibilidad del conocimiento y la posibilidad de las 
cosas. “Pienso luego soy -repetía todavía Sartre- es la verdad 
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absoluta de la conciencia captándose a sí misma”. Esta es la mo- 
derna concepción trascendentalista ajena a la metafísica cartesiana. 
Las interpretaciones falaces del cogíto cartesiano provienen, pues, o 
del empirismo británico representado por Hobbes, o del idealismo 
trascendental representado por Kant, es decir, provienen de las 
figuras capitales del pensamiento moderno que Descartes, no obs- 
tante, fundaría. Ambas cosas son verdaderas: que la filosofía 
moderna proviene de Descartes, pero que se origina de la inversión 
de su pensamiento. 

Esta no es meramente una cuestión hermenéutica, no es una cues- 
tión de interpretación que puede estar equivocada. Es un asunto de 
muchísima mayor profundidad en el que no hay, en rigor, una equi- 
vocación sino una desviación del pensamiento hacia una dirección 
distinta, una transformación de la estructura metafísica de la filosofía 
que tiene lugar, no obstante, en el seno de esa misma estructura. 
Lo que está en juego es el ser, lo que se dice al afirmarlo, o lo que se 
afirma al decir: “existo”. 

Russell decía con razón “pienso que una increíble cantidad de falsa 
filosofía ha surgido de no darse cuenta de lo que significa la exis- 
tencia” (Logic and Knowledge). Pero, ¿qué quería decir Russell con 
semejante afirmación? Yo creo que lo que quería decir puede 
aplicársele a él mismo, pues él contribuyó a esa “increíble canti- 
dad”, con el significado que dio a la existencia. Pero no fue una 
contribución original. Ha sido la significación dada por la filo- 
sofía moderna que se alcanza fundamentalmente en la Crítica de 
la Razón Pura y que mejor se expresa, tal vez, en la famosa 
afirmación de Kant: “el ser no es un predicado real” (4.598; 
B.626). A partir de aquí Russell podrá decir: “la existencia es una 


propiedad de una función proposicional”. En virtud de ella 


200 


La METAFÍSICA MODERNA 


puede decirse de una función proposicional que es posible. Eso es 
todo. Frege dirá que la existencia no es sino la negación del cero. 
En el cogito la existencia se afirma como predicado real. Este es su 
sentido y sobre este sentido se edifican las Meditaciones. Se ha dicho 
que la noción de “ser” no significa nada -una variación sobre el pensa- 
miento de Kant- porque no nombra a ninguna cosa real o posible. 
Esto último es efectivo: no nombra cosas. Ya lo dijo Aristóteles: 
nombra más bien un orden, una relación propia de todas las cosas, 
que es fundamentalmente relación a la sustancia. Si puede decirse 
que nombra nada es porque nombra al ente en ese límite suyo que le 
hace tal ente y no otro, pero que, a la vez, abre lugar al otro, como 
ya lo dijera Platón en el Sofista. En el paso del pensamiento a la 
existencia que se da en el cogíto cartesiano hay justamente la deter- 
minación de un límite que la duda ha puesto y hay el paso a “otro”, 
a la realidad misma. El pensamiento descubre el ser allí donde se 
ejerce plenamente como pensamiento, liberado de toda dependencia 
entitativa por el ejercicio catártico de la duda; como el alma, en el Fedón, 


que en sí misma está en la realidad por el ejercicio de la filosofía. 


LA NATURALEZA DEL HOMBRE 


19 >) 


La profundidad trascendental del cogíto es el ser. Pero “ser” no 
significa ninguna cosa; su alternativa es “nada”, y Hegel los hacía 
equivalentes. No obstante, si bien por sí no apunta a cosa alguna, 
hay algunas cosas a las cuales no es posible apuntar, ni descubrir, 
sino desde “ser”. Fundamentalmente dos cosas, que Kant dijo que 
son los intereses más altos de la razón. Y éstas son, precisamente, 
aquellas que las Meditaciones Metafisicas se proponen “demostrar”: 
el alma, como un ser inmortal distinto del cuerpo, que constituye la 


naturaleza del hombre, por una parte, y, por otra parte, la existencia 
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de Dios. En esta forma Descartes renovará cabalmente la metafísica 
que de Platón va a San Agustín y de Aristóteles a Santo Tomás de 
Aquino. Y precederá la propuesta metafísica de Kant en la Crítica de 
la Razón Práctica. 

Las Meditaciones, sin embargo, añaden una tercera realidad que 
encontrará su fundamento en la ontología cartesiana y en los refe- 
ridos pasos de la metafísica clásica que han sido el alma y Dios. 
Esta nueva dimensión de la metafísica, que Descartes propone al hilo 
de su estructura básica, es la de un saber matemático del universo 
físico. Esta idea capital del pensamiento moderno sólo toma sentido 
en el pensamiento de Descartes dentro del orden de razones propio 
de la metafísica. Esta es su diferencia con Galileo, que Descartes 
siempre tuvo bien en claro y que no permite reducir su pensamiento 
a un racionalismo matemático. No es el suyo un racionalismo 
postulado, como pudiera decirse del método de la ciencia que pro- 
ponen las Reglas. Es más bien un racionalismo crítico (Meditación 1) 
y un racionalismo ontológico (Meditación 11). 

El cogito no descubre el pensamiento, sino que el pensamiento 
descubre el ámbito al cual pertenece y que nombra ser. No obstante, 
el cogito no dice, precisamente, “ser”; dice: sum, yo existo. Y esto 
por una razón que es clara en la metafísica aristotélica: porque no 
hay ser sino en el ente. Como dijera Aristóteles en una de las afirma- 
ciones fundamentales de la Metafisica, el ser se dice “en orden” a la 
sustancia, principalmente. Si hubiere que precisar mejor: en orden a 
la sustancia en acto. 

Con todo, Descartes hará una afirmación notablemente significativa 
al iniciar el quinto parágrafo de la Meditación II: “no conozco aún 
bastante claramente lo que soy yo que estoy cierto de que soy”. 


La esencia y la existencia involucradas en el cogíto están, así, claramente 
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distinguidas. Saber que existo no es saber “lo que soy”, no es 
conocer una esencia. No obstante es ese saber de la existencia el que 
hace posible determinar la esencia. 

El pensamiento, en el cogíto, queda atrás, más bien como plataforma 
de despegue del saber primordialmente alcanzado. La duda, en 
efecto, ha despojado al pensamiento de todo contenido, de toda preci- 
pitada interpretación de sí mismo. Como entre el sueño y la vigilia, o 
entre la profundidad y la superficie de unas aguas, en la duda el pensa- 
miento queda en la total incertidumbre, de la cual sólo puede salir en la 
experiencia ontológica que hay en el cogíto. Ahora resulta posible hacer 
una pregunta por “lo que soy”, determinar una esencia. Es la esencia 
todavía ignorada de la sustancia afirmada en el cogito. 


(49 


Dicha esencia ha sido nombrada con un pronombre: “yo”: yo 
pienso. ¿Qué o quién es la sustancia así nombrada, cuya existencia 
sustancial está reconocida?. El hombre, cabe responder en primera 
aproximación. Pero éste es todavía sólo un nombre: ¿qué significa 
“hombre”? Puede responderse con una descripción empírica que 
comienza hablando del cuerpo y de su estructura. Descartes repite 
aquí, sin mencionarla, la descripción de corte aristotélica que Santo 
Tomás hace en la cuestión 76 de la primera parte de la Suma Teológica 
para determinar la naturaleza del hombre como una estructura de 
cuerpo y alma. En la filosofía esa descripción empírica se comprende 
abstractamente en términos genéricos y específicos: el hombre es 
“animal racional”. Pero esta fórmula esencial no resiste a la duda. 
Mi propio cuerpo puedo simularlo en el sueño y en la locura en tér- 
minos claramente falsos. ¿Cómo podría radicarse ahí la esencia de 
una existencia que no merece duda? 

La pista para determinar la esencia de la existencia sustancial detec- 


tada en el cogito no puede ser otra que la misma que condujo hasta 
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ella. Y esta es, precisamente, el pensamiento. Por consiguiente cabe 
decir que la esencia que determina al sujeto que descubre la existencia, 
más sencillamente: que la esencia del hombre, es pensar. O, como 
dice Descartes para no abandonar los términos precisos del cogito: 
yo soy una cosa que piensa. Puede también decirse: una sustancia 
pensante, una 7es cogitans. 

De las dos nociones con las que se define la naturaleza del hombre, 
la primera -7es- no ofrece problema si se ha entendido debidamente 
el cogito como la experiencia ontológica que es y si se tiene en cuenta 
que la experiencia del ser descubre el ser en el ente, según la doctrina 
aristotélica. Una experiencia ontológica, por consiguiente, lo es 
fundamentalmente de una sustancia. Naturalmente, si el ser no es un 
predicado real, tampoco cabe atribuir a la sustancia ninguna realidad, 
ni reconocer al hombre la realidad sustancial de un alma individual. 
Así pensará Kant porque en la deducción trascendental el “yo pien- 
so”, que pareciera simular al cogito cartesiano, no pasa de ser sino 
una constante del pensamiento para la configuración de la experien- 
cia sensible. Pero esta desustancialización del cogito lo desvirtúa 
radicalmente. El cogito cartesiano, que afirma el ser, es la experiencia 
de una sustancia. El cogíto es de suyo sustancial, apunta a una realidad. 
La segunda noción de la fórmula res cogitans -el pensamiento- ha 
sido ejercido en el cogíto, al punto que permite comprenderlo como 
elemento esencial de la estructura entitativa del cogíto, pero no se ha 
determinado su significado preciso. Y Descartes pregunta, entonces, 
qué significa una cosa que piensa. Su respuesta es sorprendente y 
decisiva para comprender el sentido de su filosofía. Descartes dice 
que pensar es dudar, concebir, afirmar, negar, querer, no querer, amar, 
odiar, imaginar, sentir. La nómina recorre, desde luego, todo el campo 


de una psicología cognitiva; todas las facultades y operaciones 
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cognoscitivas, son pensamiento. Así, por ejemplo, “sentir -dice la 
Meditación IÍ- no es otra cosa que pensar”. Obviamente no se está 
hablando ni de una onda térmica, ni de una respuesta sensorial, o de 
una transmisión nerviosa. Se está hablando de lo que expreso cuando 
digo: “siento calor”, que seguramente involucra todos aquellos 
fenómenos, pero que, en definitiva, entran a constituir uno solo: y a 
éste Descartes llama “pensamiento”. Y esto que vale para la percep- 
ción sensible, vale por igual para el concepto, la afirmación o la duda, 
para el odio, la negación o el amor. Toda la variadísima gama de 
fenómenos mentales, de vivencias, sentimientos, fantasías y 
voliciones, constituyen formas de pensar. Y el hombre es el sujeto 
donde tienen lugar y que se define por ellas. 

Muy lejos está, pues, la noción cartesiana de “pensamiento” de 
reducirse a un juego abstracto de ideas, o de conceptos. El “pensa- 
miento” cartesiano, la noción capital de la que sale el cogíto, es una 
estructura muy compleja en la que es posible distinguir tres niveles. 
Por una parte involucra aspectos físicos -fisiológicos, psicológicos- 
bien patentes en la sensación o la imaginación, por ejemplo. Por otra 
parte un nivel que designa la palabra conciencia: Descartes dice que 
sentir calor es pensar no porque la estufa irradie ondas que llegan a 
mi piel, sino porque “me parece que siento calor”. Parecerme, es la 
dimensión inmanente del pensar; y en este caso será verdad si lo que 
me parece es lo que efectivamente ocurre entre la estufa y mi cuerpo. 
Ese “me parece que” es el pensamiento en su dimensión de conciencia. 
Pero hay un tercer nivel también decisivo para la verdad del pensa- 
miento y que es el descubierto en el cogito; vale decir, la relación con el 
ser. Desde el fenómeno físico que genera calor, o visión, o audición 
-por ende, desde el cuerpo- al escenario psicológico de la conciencia 


y hasta la ontología del cogito, se desenvuelve la estructura propia del 
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pensamiento en el sentido cartesiano. Las condiciones de verdad del 
pensamiento reclaman, por eso mismo, las Meditaciones Metafisicas. 
El hombre es el sujeto de esta realidad, el lugar donde esa compleja 
realidad del pensamiento busca su propio ser, su verdad. Realidad 
física -los cuerpos; la conciencia -”me parece que”; el ser: deter- 
minan la realidad tridimensional del pensamiento, precisamente 
como el discurso que va del cuerpo a la conciencia y de ésta al ser en 
la ontología que el cogito descubre. 

“No admito ahora nada que no sea necesariamente verdadero: yo 
no soy, pues, hablando con precisión, más que una cosa que piensa, 
es decir, un espíritu, un entendimiento, o una razón, que son 
términos cuyo significado antes me era desconocido”. Este texto 
es de inaudita trascendencia. Espíritu, entendimiento, razón -antes 
había escrito también: alma- son ideas, dice Descartes, cuyo signi- 
ficado hasta ahora me era desconocido. Ahora -a contrario sensu- 
lo conozco. Descartes dice saber recién lo que el alma, o el espí- 
ritu, la razón o el entendimiento significan. El cogito se lo ha 
mostrado. La naturaleza del hombre constituye ese significado, que 
no es otro que el pensamiento. 

A la luz de estas ideas se hace nítida la alegoría del trozo de cera. 
Ella representa al cuerpo fisico en toda su realidad sensible captable 
por todos los sentidos. ¿Qué es un cuerpo físico que captan los 
sentidos? Desde luego aquello que aparece ligado a la impresión 
sensorial. Pero ésta se transforma a gran velocidad, como le ocurre al 
trozo de cera que se aproxima al fuego. ¿Será el cuerpo el conjunto 
infinito de transformaciones posibles a que está expuesto? Pero ésta 
no es una realidad que los sentidos o la imaginación capten, sino el 
pensamiento en el cual, por consiguiente, hay que reconocer sabores, 


olores, peso, color, blandura, extensión, figuras y, en última instancia, 
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a un sujeto que dice, a la par: “yo soy”. En el cuerpo está el alma. 
Y la estructura profunda de esta realidad es ontológica: es la sustan- 


cia pensante que descubre el ser. Tal es la naturaleza del hombre. 


LA EXISTENCIA DE DIOS 


El tema de Dios ocupa seguramente el mayor número de páginas de 
las Meditaciones Metafisicas a las que, sin embargo, probablemente 
no podría ponérselas bajo el lema de San Agustín y San Anselmo 
fides quaerens intellectum, porque más bien se inscriben en el rigu- 
roso orden de razones de un discurso metafísico. Si bien Descartes 
fue siempre un fiel católico, no podría quizá mirársele como un espí- 
ritu religioso; tal fue, a lo menos, el sentimiento de Pascal. 

La figura de Dios aparece en toda su terribilidad en la Meditación 1. 
Es el ser omnipotente y creador del cual el hombre depende absolu- 
tamente hasta el extremo de que puede hacer que se engañe justo 
cuando más firmemente cree estar en la verdad. Ese Dios anula de 
raíz la inteligencia. Ahí está representado el Dios de Occam y Lutero, 
del nominalismo y la Reforma, un Dios de voluntad poderosa y 
misteriosa ante quien toda creatura debe abismarse. Esta figura 
divina tiene plena significación histórica, pertenece de lleno a una época 
como aquella en la que Descartes vive y en la cual el conflicto religioso 
al interior del cristianismo ha alcanzado todo su desarrollo; Descartes 
prácticamente asiste a las guerras de religión y se educa en un gran cole- 
gio de jesuitas, la orden católica recién creada al calor de la Reforma. 
El Dios engañador es una de las tantas ficciones a las que acude el 
pensamiento vivo de Descartes y en ella entran en conflicto dos parejas 
de ideas fundamentales: inteligencia y voluntad, por una parte, existen- 
cia y creación, por otra. El poder de la voluntad es capaz de desvanecer 


todo conocimiento y de cegar a la inteligencia. La existencia actual 
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tiene un margen de indeterminación en su propio origen: puede 
mirársela como creación divina que saca de la nada, o como producto 
del azar, por ejemplo. 

Más directamente cabe decir que la cuestión de Dios se inscribe en 
las Meditaciones como la cuestión de la verdad. El engañador todo- 
poderoso ha sucumbido en la experiencia ontológica del cogíto; 
“engáñeme cuanto quiera, jamás podrá hacer que yo no sea nada 
en tanto que piense ser alguna cosa”. Pero es preciso desarrollar la 
hipótesis, examinar a fondo la cuestión de Dios una vez que se ha 
reconocido que su poderío no es el del engaño, que su poder limita 
con la verdad y con el ser. Que existo y que es verdad; por consi- 
guiente, la afirmación de la existencia que hay en el cogíto, es algo 
que ni la omnipotencia de Dios puede destruir. 

Para proseguir la investigación a partir de la verdad original que 
el pensamiento alcanza en el ser, no se dispone de otro camino 
que el abierto por el cogíto y que ha trazado la figura del hombre 
como ser que piensa. El pensamiento determina la antropología 
cartesiana. Pero claramente al decir pensamiento no se habla de 
un sistema de conceptos, sino de la compleja realidad humana 
con todas sus vivencias, pasiones, sentimientos y facultades, 
genialmente comprendidas por Descartes como cogitationes en 
tanto todas ellas involucran ese saber que modernamente se ha 
llamado “conciencia”. Descartes ordena este cuadro primaria- 
mente unificado como “pensamiento” (conciencia) y distingue 
tres niveles: las ideas en la base; lo que llama afecciones y volicio- 
nes, en el medio; y el juicio en el nivel superior. Este ordena- 
miento de lo que la psicología había llamado potencias o facultades 
del alma corresponde a una antropología cognitiva y está eminen- 


temente en función del juicio como lugar de la verdad. 
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Las ideas meramente representan objetos, de cualquiera índole, sin 
ninguna pretensión de verdad. Es el plano pictórico, representativo 
del pensamiento. Es la función especular, mimética del entendimiento, 
que llega todavía al Tractatus de Wittgenstein y a la crítica que hace 
Heidegger a la metafísica. Sobre este plano básico se ejerce el pensa- 
miento como lo que Descartes llama una “acción del espíritu” que 
lleva consigo sentimientos y voliciones, las cuales existen O no, pero 
que tampoco comportan verdad. Finalmente esta antropología 
desemboca en el nivel propio del conocimiento, marcado por lo que 
Descartes llama “juicio” -doxa en el Teeteto de Platón- que viene a 
ser el pensamiento como síntesis de la acción espiritual que propia- 
mente conoce y, en consecuencia, establece la verdad; el pensamiento 
en su nivel propiamente cognoscitivo, unificado en el juicio, está 
cargado con todos los contenidos de la conciencia. Este es el alcance 
real de la noción cartesiana de pensamiento desde el punto de vista 
antropológico. 

Ahora bien, Descartes dice que hay un “impulso ciego y temerario” 
que induce a creer “que hay cosas fuera de mí y diferentes de mi ser, 
las cuales por los Órganos de mis sentidos, o por cualquier otro 
medio posible, envían a mí sus ideas o imágenes e imprimen en mí 
sus semejanzas”. Es el postulado de un realismo ingenuo. La duda 
metódica ha invalidado este impulso. Se está, ahora, en el plano 
semántico, en el plano de la metafísica. 

Pero ahora Descartes descubre “otro camino para indagar si entre 
las cosas cuyas ideas tengo en mí hay algunas que existen fuera de 
mí”. Es decir, un camino para desenvolver la relación entre el pensa- 
miento y el ser. Este camino distingue en las ideas, como formas 
primarias del pensamiento, su realidad formal, esto es, el mero hecho de 


ser efectivamente producidas por el pensamiento, de poseer, pudiera 
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decirse, una entidad psicológica; la distingue de lo que Descartes, 
dentro de la tradición escolástica, llama “realidad objetiva” de las 
ideas, vale decir su contenido ideal. Un Dios engañador o un genio 
maligno pueden barrer la mente, pero no por eso las ideas pierden su 
entidad objetiva, su idealidad, su significado. Y la pregunta que 
Descartes hace es si todas las ideas de la mente son reducibles a lo 
que la mente misma hace (ficticias) o que aloja naturalmente en sí 
(innatas), todas las cuales pueden ser desalojadas por un Dios, o un 
genio, o, sencillamente, por un escéptico. Está claro, en efecto, que 
si todas las ideas están en la mente como innatas o como fabricadas 
por la misma mente, corren el riesgo de quedar borradas por una 
acción como la del Dios engañador o del genio maligno, o por la 
duda, escéptica o metódica. 

Sin embargo, hay una idea que según Descartes tiene un status 
diverso. Es la idea de infinito. “Nadie antes que Descartes -ha dicho 
el gran historiador de la ciencia Alejandro Koyré- ha sabido formarse 
una idea verdaderamente clara de lo infinito”. Descartes forjó con 
nitidez lo que Koyré llama “la posibilidad de un infinito actual”. 
Esta idea no tenía sentido en la Física aristotélica que prevaleció 
hasta la edad moderna. En ella “infinito” tiene significación nega- 
tiva, marca la falta de límite, la carencia de una perfección. 
Como dijera Aristóteles, es “aquello fuera de lo cual siempre existe 
aún algo” (Fis. 11,4). 

Descartes escribe a Clerselier el 23 de Abril de 1649: “Nunca me 
sirvo de la palabra infinito para referirme a la ausencia de un 
término, cosa negativa a la que he aplicado el nombre de indefi- 
nido, sino para designar algo real incomparablemente más 
grande que todas las cosas que tienen algún límite”. Y en la 


Meditación III dice: “todo lo que de real y verdadero concibe 
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clara y distintamente mi espíritu, y que contiene en sí alguna 
perfección, está totalmente contenido y encerrado en esta idea”. 
No es necesario que yo la comprenda. “No deja de ser verdadero, 
aunque no comprendo el infinito, y aunque haya en Dios una infi- 
nidad de cosas que no puedo comprender, ni siquiera alcanzar de 
ningún modo por medio del pensamiento; pues pertenece a la natu- 
raleza del infinito que mi naturaleza, que es finita y limitada, no la 
pueda comprender”. La idea de Dios como “infinito” será, no obs- 
tante, “la más clara y distinta de todas las que están en mi espíritu” 
(Meditación III, parágrafo 27). 

Nótese bien: el infinito no lo comprendo, por más que tenga de él 
la idea más clara y distinta, ni puedo decir que exista algo así nom- 
brado. Pero tampoco puede decirse que infinito sea meramente una 
negación de lo finito, como podría decirse que lo caliente es la nega- 
ción de lo frío, o lo oscuro la negación de la luz. Ni tampoco que sea 
una idea forjada nada más que por el sujeto y materialmente falsa. 
Ni, en fin, que sea una idea a la cual conduce el desarrollo progresivo 
de un estado potencial. Todas estas posibilidades son claramente 
advertidas y examinadas por Descartes y a ellas nombra con la 
palabra “indefinido”. 

El infinito arraiga poderosamente en la mente moderna. Newton dirá: 
“Si uno dice que no concebimos la infinitud salvo por negación de 
los límites de lo que es finito y que es un concepto negativo y, por 
tanto, inútil, yo lo niego. Por el contrario, es el concepto de límite el 
que contiene una negación y, así, “infinitud” aunque es la negación 
de una negación, es una palabra que con respecto a su significado y 
a nuestra concepción es la más positiva, aunque gramaticalmente 
parezca negativa”. El problema se tornará álgido en la matemática 
del siglo XIX. Gauss dirá: “protesto contra el uso en matemáticas de 
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magnitudes infinitas”. Su verdadero significado, añadirá, “es el de 
un límite al cual se acercan indefinidamente ciertas razones cuando 
otras aumentan sin restricción”. A lo que respondió Cantor: “por 
influencia de la tendencia moderna epicúreo-materialista, se ha exten- 
dido en amplios círculos científicos un cierto horror imfimttz, que 
encuentra su expresión clásica en la carta de Gauss; sin embargo me 
parece que el consiguiente rechazo, sin crítica alguna, del legítimo 
infinito actual no deja de ser una violación de la naturaleza de las 
cosas, que han de tomarse como ellas son”. 

La conclusión de las minuciosas consideraciones que se desarrollan 
ampliamente en la Meditación IT, la más extensa de todas, comienza 
por establecer que la idea de Dios como una sustancia infinita no la 
poseería el hombre como el ser finito que es si no la hubiera puesto 
en su pensamiento “alguna sustancia verdaderamente infinita”. 
Pero ésta no es más que una hipótesis, probablemente la única que 
resta como posible. 

El argumento verdaderamente concluyente con el cual Descartes 
demuestra que la existencia de Dios no es meramente la idea de un 
infinito actual alojada en la mente, sino que es una realidad, se des- 
envuelve, a mi entender, en el parágrafo 23 de la Meditación III. 
Pero este parágrafo no es sino la explicitación del cogito en tanto 
principio metafísico fundamental. 

Descartes afirma en el parágrafo 23: “en cierto modo tengo en mí la 
noción de lo infinito antes que de lo finito”. Esta es la concepción 
misma de la infinitud, como se ha dejado ya en claro. Tengo, pues, 
la noción de Dios “antes que de mí mismo”. En ese “antes” está la 
clave; dicha anterioridad o aprioridad nombra el verdadero prin- 
cipio. ¿Qué permite a Descartes hacer tan decisiva afirmación? 


Lo permite el cogito, la verdad metafísica fundamental; la verdad 
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de la existencia del hombre suspendida de su intuición del ser. 
¿Cómo sería posible, pregunta en efecto Descartes, que yo pudiera 
conocer que dudo y que deseo? La duda y el deseo, efectivamente, 
ponen en marcha la investigación metafísica. Podría decirse, la duda 
como deseo de saber, como aquel impulso arraigado en la naturaleza 
del hombre, según comienza diciendo Aristóteles en la Metafisica. 
¿Cuál es la condición de posibilidad de la búsqueda del saber, de la 
recherche de la verité que preside las Meditaciones Metafísicas? 

La duda y el deseo acreditan la finitud, la imperfección del hombre, 
su carencia de algo. Pero esta conciencia finita e imperfecta que 
reconoce su carencia de perfección, es, en el fondo de ella misma y 
fundamentalmente, una conciencia de la perfección; justamente la 
que se expresa en la idea de infinito. La idea de infinito es real y 
actual porque arraiga en la existencia realmente descubierta en el 
cogito y la posibilita. Por eso bien cabe decir que tengo primero la 
noción de infinito y la idea de Dios que de mí mismo, de tal manera 
que la idea de mí mismo -pienso- y la existencia que descubre -sum- 
no es sólo la existencia limitada e imperfecta de mí mismo, sino es en 
el fondo la existencia de Dios; y, en ella, mi propia existencia. 

La tesis de Descartes, o si se quiere su demostración de la existencia 
de Dios es, en primera aproximación, una demostración de la exis- 
tencia del hombre. Pero ésta sólo puede alcanzarse, viene a decir la 
Meditación TIT, en un saber de Dios que subyace y hace posible el 
descubrimiento de mí mismo. El cogsto no termina en: yo existo. 
Más bien ahí comienza a manifestarse la verdad que hay en el 
fondo y en el origen de la realidad del hombre, y que es Dios. Sólo 
en Dios el hombre puede reconocerse verdaderamente. Las formas 
modernas de ateísmo desde Feuerbach, Marx, Freud, Sartre, en defi- 


nitiva invierten el orden cartesiano de razones y clausuran en una 
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antropología recortada el impulso fundamental del pensamiento 
descubierto en el cogito cartesiano. El pleno sentido ontológico del 
cogito es el de una antropología y de una teología. 

Pero, si la existencia de Dios puede ser reconocida a partir de la idea 
de infinito y si en ella el hombre reconoce su propia existencia, el 
argumento podría arrancar directamente de la existencia descubierta 
en el cogito. “¿Podría yo existir -pregunta Descartes en el parágrafo 
30 de Meditación ITI- en el caso que no hubiera un Dios?” 

La primera versión del argumento cartesiano descansa sobre el paso 
del pensamiento a la existencia. La necesidad de esta relación -“la 
proposición yo existo es necesariamente verdadera siempre que la 
pronuncio o la concibo en mi espíritu”- deriva de ser el pensamiento, 
en el cogito, el mismo acto de existir. Ahora sabemos que lo que en 
este acto se acusa es la existencia fundamental y necesaria de Dios. 
Esta demostración de la existencia de Dios está cifrada, en definitiva, 
en una comprensión del infinito como condición de posibilidad del 
descubrimiento que el hombre hace de sí mismo y de la verdad. 

La mediación de la idea de infinito puede omitirse, no obstante, y 
dirigirse la pregunta directamente a la existencia descubierta en el 
cogito. ¿Es ella posible si Dios no existe? ¿Tiene la existencia del hom- 
bre, por sí misma, pleno sentido en ausencia de Dios? La respuesta 
de Descartes es que el hombre no llega a existir si Dios no existe. 
En el origen del ser hombre, de la humanidad, está Dios y, por ende, 
en el sentido de la existencia humana. 

Por supuesto, no se habla en un sentido biológico en donde el 
origen del hombre puede atribuirse a los padres o al completo 
proceso evolutivo de la especie. Se habla del hombre como el ser 
que establece una relación con la existencia en el saber de sí; se 


habla del ser que tiene conciencia. ¿Tiene este saber existencial 
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de sí plena autonomía de manera que pudiera mirársele como 
suficiente para dar cuenta de la existencia humana? 

Descartes hace aquí una afirmación que parece profundamente 
esclarecedora para comprender el carácter ontológico y no puramente 
gnoseológico del cogito. Existir, salir de la nada, asumir la natu- 
raleza de una sustancia que piensa, dice Descartes (parágrafo 32), es 
algo más difícil que adquirir el conocimiento de las cosas que ignoro. 
Si en el hombre hubiera aquel poder, ciertamente “no dudaría de 
ninguna cosa, no concebiría más deseos, no me faltaría ninguna per- 
fección”. Dicho en una palabra: “yo sería Dios”. 

Descartes funda ahora su argumento en la temporalidad de la exis- 
tencia: “Podría ocurrir, si cesara de pensar que al mismo tiempo 
cesara de ser o existir”. El acto de pensar es aquí y ahora y en ese 
tiempo necesariamente existe. Pero la existencia temporal cesa, como 
es propio del tiempo. El tiempo es cesación, como lo advirtieran ya 
Aristóteles en la Física y San Agustín en las Confestones. 

Pero la existencia humana se conserva más allá del aquí y ahora y en 
esta medida vence al tiempo. Esta fuerza de conservación en los 
instantes discontinuos del tiempo que constituyen lo que Descartes 
llama tempus vitae y también temporis natura, no es otra que la mis- 
ma fuerza de creación que hace existir. Que saca de la nada, aquí y 
ahora a lo menos en el acto del cogito. “La conservación y la 
creación no difieren”, dice Descartes. 

Ahora bien, ¿qué poder puede reconocer el hombre en sí mismo para 
existir ahora, en el acto de pensar, y también antes y después, como 
de hecho le ocurre en su existencia temporal? No hay tal poder en 
quien reconoce su existencia en el acto de pensarla. Pero ha de haberlo 
-no habría ninguna razón para decir “que yo haya salido de la nada”- 


y ha de ser, por la misma razón, de quien sabe de sí y tiene el poder 
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de darse la existencia. Un tal poder involucra toda perfección, por- 
que ninguna es mayor a la de existir por sí mismo. Este ser es Dios. 
El primer argumento que Descartes propone en la Meditación III, a 
partir de la idea de perfección, es de clara raíz platónica y retoma el 
sentido aristotélico de la enérgeza como proceso perfecto. La segunda 
versión que arranca más bien de la contingencia es un argumento 
existencial de estilo agustiniano. En el primero, la realidad de la per- 
fección es reclamada por la finitud del hombre precisamente para 
constituirse. En el segundo, la existencia misma descubre la fuerza 


creadora que la origina y que hay en ella. 


LA VERDAD 


La verdad no es otra cosa que el valor del conocimiento, de la acción 
propia de la inteligencia. Descartes ha mostrado el sentido ontológico 
de la acción de la inteligencia expresada en el juicio del cogito, que 
afirma la existencia. En el pensamiento, pues, está la verdad en la 
medida en que el pensamiento pasa por el ser. La modalidad especí- 
fica del pensamiento verdadero es el juicio, síntesis de la complejidad 
del pensamiento que involucra toda la diversidad de vivencias a 
partir de las ideas, voliciones y afecciones hasta alcanzar la figura 
judicativa de la verdad. 

Las Meditaciones Metafísicas han comenzado poniendo de relieve la 
alternativa de la verdad: el error, la falsedad. Y señalando cómo esta 
alternativa teje la historia del espíritu a partir de una primitiva ino- 
cencia, en donde la falsedad pareciera no existir, hasta el darse cuenta 
de la falsedad de opiniones tenidas por verdaderas en las que desde 
sus primeros años el hombre cree. La crisis que representa esa toma 
de conciencia pone al saber y a la ciencia en tela de juicio. Y así se 


originan las Meditaciones Metafísicas como Recherche de la Verité. 
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El error como factor del conocimiento es hipotéticamente magnificado 
en la duda metódica que forja la ficción extrema de un dios omnipo- 
tente, creador y engañador del hombre, que ciertamente le despoja de 
toda posibilidad de conocimiento verdadero. Pero la teoría del cogito 
desecha esta hipótesis. Este es un paso esencial, pues muestra al hombre 
como capaz de verdad y al mundo como inteligible y cognoscible. 

Sin embargo, el error sigue vivo, aunque ya no radicalmente. La inteli- 
gencia, por el contrario, establece la verdad, radicalmente en el cogito; 
pero, por lo mismo, debe dar cuenta del error que comprueba a la 
par. El cogito como verdad ontológica es un principio. Un principio 
desde el cual ha sido posible determinar la naturaleza del hombre y 
demostrar la existencia de Dios. Pero hace falta proyectar este prin- 
cipio al campo de la ciencia, tanto de las ciencias físicas como de las 
matemáticas, cuyo saber quedó suspendido en la primera Meditación. 
Esta doble tarea, explicar el sentido del error y la falsedad y asegurar 
el conocimiento científico, se lleva a cabo en las Meditaciones IV y V. 
Es bien conocida la fórmula cartesiana sobre el criterio de verdad: 
“me parece que ya puedo establecer por regla general que todas las 
cosas que concebimos muy clara y distintamente son verdaderas” 
(Meditación III, 2). ¿Qué significa “percepción clara y distinta?; 
¿en qué sentido garantiza la verdad? No se la confunda con una 
evidencia cualquiera, ni siquiera eldética. Descartes es muy explícito 
en reconocer cómo percepciones que parecían claras, distintas, eviden- 
tes, eran, no obstante, falsas, o a lo menos que es posible conside- 
rarlas así. Menciona entre éstas “todas las cosas que percibía por 
intermedio de mis sentidos” y también “que la reunión de dos y tres 
produce el número cinco”. ¿No resulta esto chocante para el sentido 
común y para la razón? La duda metódica, sin embargo, no se detiene 


en semejante consideración. 
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“Claro -dice Descartes- es lo que está presente a un espíritu atento”, 
y “distinto” llama a lo “preciso y diferente” (Principios 1,45). 
Los dos criterios se complementan, uno completa al otro. El objeto 
ha de estar presente, situado en la claridad de la luz, ante un espíritu 
que, a su vez, se dirige hacia el objeto y le presta atención. Esta 
mirada del espíritu se perfecciona en la medida que precisa el objeto 
y le diferencia de los otros, esto es, le distingue. Hay aquí un proceso 
de esclarecimiento que recorta el aspecto propio de un objeto diferen- 
ciándolo de cualquier otro. Esta diferenciación, en el fondo, es el 
establecimiento de un orden, pues determina cómo se articulan los 
entes, uno frente al otro, uno respecto del otro. 

El criterio de verdad que Descartes propone, por consiguiente, es un 
orden en el cual el objeto conocido se inscribe y este orden está 
fundado en el cogzto como verdad primera alcanzada justamente 
mediante un proceso diferenciador. Esto significa que un conocimiento 
es verdadero no porque parezca así, provisoria o convencionalmente, 
en virtud de algún método, de algunos axiomas o postulados; no 
porque haya un estado subjetivo de presunta claridad que se nombra 
“evidencia” y que así lo proclame; sino porque es posible insertarlo 
en un orden fundamental. Seguramente es verdad que tengo un 
cuerpo y que dos más tres son cinco, pese a que la duda metódica 
pueda recusar tales verdades. Hace falta fundarlas. Y ésto hace el 
cogito. En el orden de razones que a partir de ahí se establezca 
puede alcanzarse la claridad y distinción de la verdad. En la afir- 
mación de Hegel: la verdad está en el todo, o en la moderna idea 
de “sistema” hay un criterio análogo al sentido que tiene la noción 
de percepción clara y distinta como criterio de verdad. Subyacen 
a esta noción el cogíto y el orden de razones cartesiano que de ahí 


arranca. El ser verdadero de la percepción clara y distinta supone 
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un orden y un fundamento que le den sentido. El reproche de 
Descartes a Galileo es, justamente, no haberlo buscado. 

Sin embargo, ¿por qué hay error, por qué se pronuncian juicios 
falsos? Un paso esencial ha consistido en decir que ésto no necesa- 
riamente ha de ocurrir; que, por el contrario, el hombre por su 
propia naturaleza está en la verdad. El error desvirtúa esta condición 
de fondo. Y, por lo mismo, la explicación de esta falla apela a esta 
condición del hombre. Y a la estructura de inteligencia y voluntad 
que le constituye. Ántes que en una lógica o en una epistemología, la 
cuestión de la verdad y el error tiene una explicación antropológica. 
El hombre, dice Descartes, es “un medio entre Dios y la nada”. 
Entre un creador omnipotente infinitamente perfecto que hay en el 
fondo de la verdad -en el cogíto- y el vacío al que la duda puede 
conducir. Ambos extremos dan cuenta de la situación cognoscitiva 
propia del hombre. En la verdad el hombre vuelve su rostro hacia 
Dios y se descubre a sí mismo en ella. En el error y la falsedad, la 
nada infiltra el pensamiento. En este sentido el error, dice Descartes, 
“no es algo real”. No es algo que dependa de Dios; depende del 
hombre, de su finitud, de su imperfección. Sin embargo no es mera 
imperfección, no es carencia de algo que fuera ajeno a su naturaleza. 
Por el contrario, es carencia de algo que debiera tener. Lo que en el 
lenguaje escolástico se llamó “privación” como lo es la ceguera 
respecto del ojo, aunque no respecto de la piedra. El error y la false- 
dad, por principio no debieran existir y si existen es por obra del 
hombre. El hombre existe propiamente en la verdad. 
Fundamentalmente el hombre, en efecto, está constituido por dos 
potencias o facultades, operantes en todo el curso de las Meditaciones. 
Descartes las denomina “facultad de conocer” y “facultad de elegir”. 


Más brevemente: “entendimiento” y “voluntad”. El entendimiento 
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es meramente representativo y finito, se atiene a un conjunto limi- 
tado de ideas. La voluntad, en cambio, es infinita. En ella conozco 
“que yo llevo la imagen y la semejanza de Dios”. Pero ésta es una 
pura imagen y la infinitud de la voluntad es una indefinición. 
La voluntad es una potencia indefinida: la duda metódica permite 
experimentarla; su tendencia es al vacío, al escepticismo. En ella no 
hay sino “indiferencia”, dirá Descartes. Puede afirmar o negar, per- 
seguir o huir. Nada la constriñe, ninguna fuerza exterior la deter- 
mina, pero en el fondo está vacía. 

No debe confundirse la voluntad, así concebida en su pura forma- 
lidad, con la libertad, que establece diferencia, que elige. Esta acción 
es fruto de la determinación interior de la potencia indefinida de la 
voluntad por el entendimiento. El desajuste entre la infinitud vacía 
de la voluntad y la finitud del entendimiento que sólo opera con 
su limitada dote de ideas, es la causa del error. La verdad se alcanza 
en el equilibrio de ambas potencias. El cogito es el paradigma de 
este equilibrio. 

El análisis que Descartes hace en la Meditación IV podría decirse 
que establece la dimensión antropológica del cogsto. La verdad y la 
libertad, en la misma esencia del hombre. 

El error y la falsedad son el desgarramiento interior del hombre, 
la pérdida de su unidad profunda. La amplitud infinita de la 
voluntad, amplitud vacía, la “mala infinitud” como dirá Hegel, 
le vuelca a la nada, a la in-diferencia. La libertad radica en el 
equilibrio de entendimiento y voluntad. Aristóteles decía tam- 
bién que la elección era el fruto de una inteligencia del deseo o 
de un deseo inteligente (Etica Nicomaquea 1139b.5). El ser del 
hombre se determina en esa equilibrada estructura que es, a la 


vez, verdad y libertad. 
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EL SENTIDO DEL ARGUMENTO ONTOLÓGICO 


En las cuatro primeras Meditaciones hasta aquí analizadas bien 
pudiera decirse que Descartes renueva el periplo clásico de la meta- 
física platónica y aristotélica, enriquecida con ideas que provienen 
del cristianismo, fundamentalmente con la figura concreta de un Dios 
creador. La quinta Meditación abre una nueva perspectiva, la de la cien- 
cia de sentido matemático. Esto lo hace al hilo del argumento ontológico 
que pareciera no ser más que una prueba tradicional de la existencia de 
Dios forjada por San Anselmo a la luz del pensamiento agustiniano. 

El argumento cartesiano -así llamó Kant, a nuestro entender con 
acierto, al argumento tradicionalmente denominado ontológico- tiene 
una triple significación. Es una prueba de la existencia de Dios, pero 
es a la vez un argumento acerca de la esencia matemática de los cuer- 
pos y acerca de la posibilidad de una ciencia perfecta. El filósofo 
francés Hamelin, que escribiera a principios del siglo XX un buen 
libro, El Sistema de Descartes, dice que la reunión de esos temas, a 
primera vista dispares, constituiría une rencontre inattendue. Y proba- 
blemente lo sea si las cosas se miran desde fuera; si al margen de las 
Meditaciones se pretende vincular la existencia de Dios con la natura- 
leza matemática de los cuerpos y con la posibilidad de una ciencia. 
Desde categorías académicas petrificadas la teología sería algo ajeno 
a la filosofía de la naturaleza o de la epistemología, de tal manera que 
reunirlas pareciera inesperado. En el orden de razones de Descartes 
claramente no es así. El Dios que aparece en la Meditación 1 es 
precisamente el poder que invalida la verdad matemática y niega la 
posibilidad de una ciencia. No tiene nada de inesperado reunir estas 
nociones. Era de esperar, por el contrario, que se hiciera, precisa- 


mente, para cerrar el ciclo de las Meditaciones. 
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Pudiera, pues, decirse que la metafísica en su significación clásica y 
en su proyección cristiana concluye en la cuarta de las Meditaciones 
de Descartes y que la quinta y la sexta proyectan ahora la metafísica 
hacia la ciencia moderna que Descartes ha contribuido a elaborar 
como uno de sus fundadores. 

Como demostración de la existencia de Dios el argumento ontológico 
viene desde los teólogos medievales como San Anselmo y Duns Scoto, 
hasta los idealistas alemanes como Leibniz y Hegel. Pero a la vez 
este argumento ha sido objeto de una fuerte crítica protagonizada 
por Santo Tomás de Aquino en la Edad Media y por Kant en la época 
moderna. Basta esta referencia para comprender que se está en pre- 
sencia de una pieza central del pensamiento metafísico. Ahora bien, 
la posición de Descartes pudiera decirse que no está en ninguno de 
los extremos. Explícitamente dice compartir la crítica de Santo "Tomás 
a San Anselmo, quien considera la existencia de Dios como algo 
evidente por sí mismo. Santo Tomás de Aquino lo niega; y Descartes 
con él. No obstante el argumento de la quinta Meditación pareciera 
repetir a San Anselmo, aunque Kant le llamara argumento cartesiano 
(pudo ser por ignorancia). 

San Anselmo dijo que Dios es algo mayor de lo cual nada puede ser 
pensado. Si no existiera, se estaría pensando en algo menor; nada 
menos que en algo carente de existencia, no en Dios. Omitir la exis- 
tencia de aquello mayor de lo cual nada puede ser pensado, sería una 
contradicción. Santo Tomás de Aquino rechazó ese argumento por- 
que su afirmación se establecería en el aire del pensamiento, no en la 
realidad. No sería más que un discurso lógico. Y Descartes dice estar 
de acuerdo con Santo Tomás porque en el argumento de San Anselmo 
habría “una falta manifiesta en la forma”. Y explica así esta falta: 


“Cuando se comprende y se entiende lo que significa el nombre de 
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Dios, se entiende que significa una cosa que está, en efecto, en el 
entendimiento; pero lo que es significado por una palabra no parece 
ser, por eso, verdadero”. Kant se demorará en el mismo asunto. 
El concepto de 100 monedas posibles no es distinto del de cien 
monedas reales, pero “la posición efectiva del objeto es otra cosa 
que el concepto”. El predicado “existe” nada añade al objeto. Ya se 
ha visto, “el ser no es un predicado real”. 

Estamos, así, en el núcleo de la cuestión del cogito. La cuestión del 
cogito es, precisamente, la cuestión de la existencia. Y su significado, 
el valor existencial del pensamiento. Pero no de cualquier pensamiento 
suelto, sino del que gesta la libertad de la inteligencia, que tiene 
plena realidad, que efectivamente existe, que no es un mero concepto, 
una posibilidad mental. 

Lo que aquí está en juego, por consiguiente, es el sentido capital de 
las Meditaciones Metafísicas, el significado mismo del cogito, de tal 
manera que, como demostración de la existencia de Dios, bien pudiera 
considerarse este argumento como un escolio de las primeras cuatro 
Meditaciones, o como una visión, ya no analítica, sino sintética en la 
que el análisis culmina. 

Si el cogito descubre la existencia, descubre en ella un valor esencial 
del cual el hombre participa en términos muy limitados, pero Dios 
plenamente. En Dios la existencia es su propia esencia. Le pertenece 
al modo como a la montaña pertenece el valle; o al triángulo, ángulos 
que suman 180%. “No es que mi pensamiento -dice Descartes- pueda 
hacer que eso sea así y que imponga a las cosas alguna necesidad, por el 
contrario, es así porque la necesidad de la cosa misma -a saber, la exis- 
tencia de Dios- determina mi pensamiento a concebirla de este modo”. 
El subtítulo de la Meditación V dice “De la esencia de las cosas 


materiales; y de nuevo, de Dios, que existe”. Claro, “de nuevo” 
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porque ahora el contexto es nuevo. Recuérdese: la duda puso 
primero en cuestión la existencia de cuerpos, de cosas materiales, 
por el carácter engañoso de la percepción sensible y, en seguida, de 
verdades matemáticas; en definitiva, tanto de ciencias físicas como 
de ciencias matemáticas. La posibilidad misma del saber quedaría 
anulada; la duda metódica puede despojar al hombre de todos sus 
presuntos conocimientos y poner al saber en busca de sus funda- 
mentos. El cogito valida la acción veritativa de la inteligencia apoyada 
en la naturaleza del hombre y en la existencia de Dios. 

A partir de ahí, Descartes pregunta: ¿Cómo puedo saber si hay cosas 
que existen fuera de mí”? Con el pensamiento y sus ideas, podrá 
responderse; pero ésta no es una réplica obvia al interior de las Med:- 
taciones, sino que es una réplica que en ellas alcanza todo su peso, 
pues en las Meditaciones hay una teoría cabal acerca del pensamiento, 
la inteligencia y las ideas. Sobre esta base Descartes puede legítima- 
mente decir: “es muy evidente que lo que es verdadero es algo”. 
Lo que la inteligencia de verdad piensa, es real; es “alguna cosa y no 
una pura nada”. La Meditación V dice categóricamente: “la verdad y 
el ser son una misma cosa”. Es la tesis esencial de las Meditaciones. 

Pues bien, hay un vasto conjunto de ideas en las cuales cabe reco- 
nocer lo que Descartes llama “cierta naturaleza, forma o esencia” 
que, añade, “no ha sido inventada por mí y que de ninguna manera 
depende de mi espíritu”. Ellas muestran la naturaleza de otras cosas, 
exteriores a mí, dotadas de una naturaleza verdadera e inmutable. 
Al triángulo, por ejemplo, pertenecen propiedades que yo no invento, 
ni puedo desconocer, por ejemplo, que sus ángulos interiores 
suman 180%. A través de estas esencias y de lo que Descartes llama 
“infinidad de particularidades” que pueden ser legítimamente pensa- 


das, conozco el universo material y los cuerpos que lo integran. 
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El pasaje final de la Meditación V dice: “reconozco muy claramente 
que la certidumbre y la verdad de toda ciencia depende únicamente 
del conocimiento del verdadero Dios, de modo que antes de que le 
conociera, no podía saber perfectamente ninguna Otra cosa. 
Ahora que le conozco tengo los medios de adquirir una ciencia per- 
fecta tocante a una infinidad de cosas, no solamente de las que están 
en El, pero también de aquellas que pertenecen a la naturaleza cor- 
poral en tanto puede servir de objeto a las demostraciones de los 
geómetras, las cuales no tienen relación con su existencia”. 

No se lea ese pasaje como si Dios diera a conocer las cosas al 
modo de la iluminación agustiniana, no se piense que sea Dios 
quien enseña, como el verdadero maestro. Descartes no dice esto. 
La ciencia no depende de Dios porque sea El quien la propor- 
cione, sino que el conocimiento de Dios permite al hombre saber 
y “alcanzar la verdad de toda ciencia”, en la medida en que elimina 
la hipótesis de un Dios engañador que invalida toda pretensión 
de conocimiento. La prueba de Dios establece la inteligibilidad 
de lo real descubierta en el cogito. 

El paso a lo real es la condición de posibilidad del saber. Este es 
el sentido de la verdad que el cogito establece y cuya estructura 
las Meditaciones Metafisicas disciernen. El predicado verdad -ha 
dicho Quine- “sirve para recordar que, aunque estamos mencio- 
nando oraciones, todo lo que importa es la realidad? (Filosofía de la 
Lógica). Esta es la clave del cogito. Dentro del cogito, la existencia de 
Dios elimina la hipótesis de la absoluta irracionalidad de lo real y 
permite fundar el conocimiento. Fundar el conocimiento, y por ende 
las ciencias, como plantean las Meditactones en sus líneas iniciales, en 
el descubrimiento de la realidad a partir de la experiencia del ser, que 
es lo propio de la inteligencia. 
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METAFÍSICA Y OLVIDO DEL SER 


En su libro sobre la metafísica, que Heidegger escribió en la forma 
de exégesis de la Critica de la Razón Pura y que, por eso, tituló 
justamente Kant y el Problema de la Metafisica, hay una frase que me 
parece trascendental para toda la filosofía de Heidegger. No se olvide 
que ese libro fue elaborado a parejas con la obra fundamental de esta 
filosofía, que es Ser y Tiempo. Heidegger dijo allí: “La esencia del 
tiempo fue expuesta de manera decisiva para la historia posterior de 
la metafísica por Aristóteles” (44). 

Hay en ese pasaje un juicio acerca de la metafísica en su globalidad 
histórica. Lo que Heidegger afirma es que la metafísica estaría condi- 
cionada, o que su desarrollo ulterior radicaría, en la exposición que 
Aristóteles hizo del tiempo. La esencia del tiempo, como fuera 
propuesta por Aristóteles, determinaría a la metafísica en su historia. 
La misma idea late en la afirmación que muchos años después hiciera 
Heidegger en su escrito Qué es y como se determina la Physis, en 
donde afirma que la Fisica de Aristóteles -el libro donde Aristóteles 
elabora una teoría del tiempo- es el libro fundamental de la filosofía 
de Occidente. Ya se puede advertir por qué Heidegger enmarcó su 
pensamiento en estas coordenadas: Ser y Tiempo. La metafísica como 
una ciencia del ser y el tiempo como su fuente originaria. 

No parece necesario abundar en el significado que la metafísica tuvo 
en el pensamiento de Heidegger, del cual es tópico esencial y deci- 
sivo. Esto se sabe bien. Los lectores de Heidegger seguramente 
recuerdan las palabras iniciales de Ser y Tiempo acerca de la pregunta 
que interroga por el sentido del ser. Esta pregunta, que tuvo en vilo 
el meditar de Platón y Aristóteles y que se conserva hasta la Lógica 
de Hegel -no otra cosa es la metafísica - “está hoy, dice Heidegger, 


caída en olvido” (1). Hasta el final de sus días, una y otra vez, con 
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genial insistencia, Heidegger volvió sobre el asunto desde ángulos 
diversos. La cuestión fue pensada a través de una exégesis de la 
Critica de la Razón Pura, en una audaz exploración de los orígenes 
del pensamiento griego, en las entrelíncas de lo que dijeran 
Anaximandro, Parménides y Heráclito, o de lo que entonaran los 
coros de la tragedia; en una crítica del pensamiento de Descartes, de 
la modernidad y de la técnica; en un lúcido diálogo con Nietzsche 
que concitó en torno a éste el abundante interés de las últimas déca- 
das; en una meditación del pensamiento de Hegel y Schelling; en 
una profunda comunión con la poesía de Hólderlin. 

Heidegger renovó para nuestro tiempo la cuestión de la metafísica, 
vale decir, de la disciplina esencial de la filosofía, por lo menos desde 
Aristóteles hasta Hegel, con todo lo que Aristóteles supone y todo 
lo que Hegel proyecta. 

Pero cualquier lector de Heidegger recordará también que la cues- 
tión de la metafísica quedó abierta en la filosofía de Heidegger. 
Inclusive que esta filosofía se identifica con la cuestión misma, y como 
tal cuestión. Que probablemente se constituya, en definitiva, como 
una gran teoría del preguntar fundamental que hay en ella, de esa 
“piedad” del pensamiento (La cuestión de la técnica) que hay en el 
preguntar. 

Cuando Heidegger dijo que la exposición aristotélica del tiempo 
es decisiva para la metafísica, añadió que esa exposición no ofrece 
ninguna respuesta (la palabra “ninguna” está subrayada en el origi- 
nal) para la cuestión clave de la metafísica misma. Situación extraña, 
desconcertante, casi paradojal, que Heidegger denuncia. Lo que condi- 
cionaría el surgimiento de la metafísica, a la vez la deja invalidada, 
carente de recursos para descifrar su propia clave. Al constituirse, 


la metafísica habría eludido la cuestión clave que hay en ella. 
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Pero Heidegger dice más. La cuestión clave no fue eludida por una 
razón circunstancial cualquiera: fue eludida por la metafísica, justa- 
mente para poder constituirse. Heidegger, pues, ve la metafísica como 
elusión. En su constitución advierte una falla, una imposibilidad 
originaria. Pudiera decirse que habría en su naturaleza un pecado 
original, pero sería una “feliz culpa”, para emplear, con deliberada 
intención, palabras de Lutero, puesto que es esa elusión, ese olvido, 
lo que origina la metafísica, pero sellándola con un signo indescifra- 
ble para ella misma. “Sobre la historia del ser -dirá Heidegger- reina, 
en la época de la metafísica, una esencia no pensada del tiempo” 
(Retorno al fundamento de la Metafisica). 

¿No se plantea, así, en los términos puramente intelectuales de la 
filosofía, una acuciante cuestión que seguramente ha representado 
una profunda crisis del espíritu de Heidegger: el conflicto que 
Gadamer ha recordado (Hesdegger et 'historie de la philosoph1e) que 
Heidegger vive a comienzos de los años 20 con la teología católica 
bajo la inspiración de Lutero? Lo que entonces se planteó es la cues- 
tión de la compatibilidad entre la fe cristiana y la filosofía griega; 
tiempo y ser pudieran figurar como los lemas respectivos y en esa 
estructura puede quizá descubrirse algo así como el código genético 
del pensamiento contemporáneo. Entonces, cabe pensar que hay una 
cuestión teológica de fondo, que está en la razón de ser de la teolo- 
gía católica y que motivaría inicialmente el pensar de Heidegger. 
Pues bien, la cuestión clave de la metafísica, eludida y olvidada por 
ella, es justamente aquella que Heidegger ha situado en el foco de su 
propio pensamiento. Es lo que ha llamado la pregunta por el sentido 
del ser. ¿Cuál es el ámbito donde el ser viene a la luz y se manifiesta, 
acontece en el ente y es comprendido por el hombre? Es la pregunta, 
ha dicho Heidegger, por la verdad del ser. La metafísica la habría 
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olvidado. Pero estaría irremisiblemente oculta entre los pliegues de la 
misma metafísica, dándole su sentido, que ella ignora porque lo olvida. 
¡Cuántas grandes ideas laten ostensiblemente en esta tesis esencial 
de Heidegger! La anámnesis platónica y el juego de olvido y recuerdo 
que leemos en el Fedón, la metafísica como la “ciencia que se busca” 
en la investigación de Aristóteles; el sentido agustiniano del tiempo 
como aquello que se sabe pero no se puede decir; la metafísica como 
una ilusión trascendental en la dialéctica kantiana; el dinamismo 
negativo de la dialéctica hegeliana que despeja la inicial identidad 
nada-ser; lo que en la experiencia religiosa de Kierkegaard o en la 
crítica de la cultura de Nietzsche puede leerse. Estas no son fuentes 
accidentales del pensamiento de Heidegger; no son influencias que 
recibe. Es que el pensamiento de Heidegger se edifica al interior de 
la metafísica; con sus materiales, con sus recursos; pero en una tenta- 
tiva de ser distinto, de ser otra cosa, de superar la metafísica. 

El pensamiento de Heidegger, como es sabido, experimentó un gran 
giro en la mitad de su carrera, lo que llevó a hablar de Heidegger l y 
Heidegger IT. El mismo, dando acogida a la idea de este corte, acu- 
ñó una fórmula aclaradora: sólo por la vía de lo que Heidegger I ha 
pensado, se tiene acceso a Heidegger 11; pero Heidegger I es posible 
sólo en cuanto está contenido en Heidegger II. La fórmula pudiera 
parafrasearse para entender la relación de Heidegger con la meta- 
física: sólo por la vía de la metafísica se tiene acceso al pensamiento 
de Heidegger; pero la metafísica hoy es posible en cuanto está 
contenida en el pensamiento de Heidegger. 

El olvido del ser en que la metafísica ineludiblemente habría incurrido 
obliga a la superación - Uberwindung - de la metafísica. Esta supe- 
ración no significa dejarla atrás, o eliminarla, en el sentido de un 


Comte, un Marx o un Nietzsche, en el siglo XIX, ni tampoco en el 
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que proclama el Círculo de Viena en nuestro siglo. Superar la meta- 
física es la forma de hacerse cargo de ella misma, de ese “olvido del 
ser” que hay en su destino, del modo como la metafísica se inserta en 
lo que Heidegger ha llamado el “destino del ser”. Ese “olvido”, por 
consiguiente, es un “destino”; la negatividad que involucra, una con- 
dición de posibilidad. Superarla será descubrir su razón esencial: 
la verdad del ser. 

El olvido que hay en la metafísica ha velado el ser, lo ha encubierto, lo 
ha ocultado. La verdad del ser ha de tomar, pues, la forma de un descu- 
brimiento, un desvelamiento, un desocultamiento. En la misma época 
en la que Heidegger escribe Ser y Tiempo y su libro sobre Kant y el 
problema de la metafísica, elabora la célebre lección inaugural de sus 
cursos en Friburgo y no en vano la denomina ¿Qué es metafisica? 
El tema resuena con insistencia; una misma constelación de ideas reapa- 
rece: el ser, el tiempo, la metafísica, son las cuestiones que la constituyen. 
En esa lección Heidegger plantea una pregunta clásica que añade 
una cuarta dimensión de esa temática: una pregunta que se encuen- 
tra en Platón (El Sofista) y luego en Leibniz (Sobre la originación 
radical de las cosas): “¿por qué hay ente y no más bien nada?” 
La nada, dirá Heidegger, no es objeto alguno, no es el contracepto 
del ente, ni tiene su origen en la negación; ella, dice Heidegger, 
posibilita “la patencia del ente, como tal ente, para la existencia 
humana”. Por consiguiente, “en el ser del ente acontece el anonadar 
de la nada”. En una fórmula suya bien conocida, Heidegger dirá: 
“la nada es el velo del ser”. Tras ella se oculta y se olvida. El imperio 
de la nada será el nihilismo. 

Se produce, así, una plural y significativa convergencia de ideas en el 
pensamiento de Heidegger, que pudiera esquematizarse casi silogís- 


ticamente en el cuadro siguiente: 
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Metafísica-Ser: ésta es la relación originaria. Ser-Nada: Ella está 
involucrada en la relación originaria con el ser como lo muestra ya 
El Sofista de Platón, y como aparecerá después en el idealismo ale- 
mán. Metafísica-Nada: De esta relación a la que han venido a parar 
los dos anteriores a modo de premisas, arranca el pensamiento de 
Heidegger. 

Dicho en otra forma: la relación metafísica-nada, que Heidegger 
plantea, está mediada por la relación fundamental ser-nada, a 
partir de la relación histórica metafísica-ser. En tanto la metafí- 
sica, en su destino, ha olvidado el ser, la metafísica contiene la 
nada y le ha dado curso, velando al ser; por lo mismo, ha de ser 
superada. 

Pero esa fórmula tiene un sentido radicalmente distinto al que 
pudiera tomar en un contexto positivista. En éste se podría decir que 
la metafísica es nada porque carece de sentido. Ya lo decía Carnap. 
En el pensamiento de Heidegger, en cambio, la metafísica posee sen- 
tido en tanto nada, es decir, como un velo u olvido del ser que abre 
la posibilidad del desvelamiento, del descubrimiento; en fin, de la 
verdad del ser. 

Y quizá esta precisión permite entender el giro que lleva desde 
Heidegger I a Heidegger Il y reconocer la profunda coherencia de 
este paso. En Heidegger l, representado eminentemente por Ser y 
Tiempo, la pregunta por el sentido del ser está inserta en una analí- 
tica de la existencia humana. En Heidegger II la pregunta se insertará 
en un “destino del ser” representado en la historicidad de la meta- 
fisica. Esta latía en Ser y Tiempo como proyecto de una segunda parte 
de la obra, anunciada en ella y que Heidegger nunca habría escrito. 
Pero que no la escribiera es una verdad a medias: no hubo otro libro 
que fuera la segunda parte de Ser y tiempo, pero fue la materia de 
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todos sus trabajos posteriores. Ser y Tiempo no quedó inconcluso; 
quedó abierto, pero justamente como una filosofía de la apertura 


hacia la verdad del ser. 


HEIDEGGER, HEGEL, KANT: 
OLVIDO Y DIALÉCTICA 


¿Ha sido la esencia del tiempo, tal como Aristóteles la expusiera en la 
Física, lo que ha decidido la historia posterior de la metafísica? 
¿Tiene la esencia del tiempo, como Aristóteles la concibe en la Física, 
una proyección tan decisiva en la misma Metafísica de Aristóteles y 
en su más auténtica tradición? "Tengo serias dudas de que así sea. 
Me parece que la tesis de Heidegger, a fuer de extenderse dema- 
siado, corre el riesgo de perder su eficacia propia. Esta eficacia 
seguramente se ejerce respecto de Kant y de la metafísica en la Crítica 
de la Razón Pura. Pienso que Heidegger acierta certeramente en la 
exégesis de su propia tradición a partir de Kant, pero que yerra en 
la exégesis de la tradición aristotélica. Y que su error resulta de su 
voluntad de subsumir la tradición más propia de la metafísica, que va 
desde Aristóteles hasta Descartes, bajo la línea del idealismo alemán 
que arranca de Kant. Remontemos los dos hitos esenciales de la 
tradición de la metafísica en el idealismo alemán que Heidegger 
asume: ellos son el pensamiento de Hegel y de Kant. 

Hegel fue, seguramente, el gran interlocutor de Heidegger. 
No olvido un gesto suyo cuando le visité en Friburgo. Quiso obse- 
quiarme, al final de mi visita, un ejemplar de Ser y Tiempo, y salió 
de la habitación en busca de él; pero antes de salir se detuvo ante 
su biblioteca un instante, sacó un libro y lo puso en mis manos 
con solemnidad: era una edición de la Lógica de Hegel; más tarde 


volvió con Ser y Tiempo y lo puso también en mis manos luego 
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de recoger la Lógica. No puedo entenderlo sino como un gesto 
simbólico, casi inconsciente o, por lo menos, espontáneo. 

Hegel ha sido para Heidegger el último gran metafísico de Occidente. 
Pero lo es en el sentido preciso de que en la dialéctica de Hegel, la 
metafísica habría hallado su consumación. El momento inicial de la 
dialéctica de Hegel como aparece en la Lógica, es la identidad de ser 
y nada en un momento de inicial indeterminación, que llegará a consu- 
marse en la forma de un saber absoluto. Esta consumación es la 
filosofía y, concretamente, la filosofía que es última en el tiempo, la 
cual contiene los principios de todas y es el resultado de todas las 
precedentes. En la imagen de la Enciclopedia de las Ciencias Filo- 
sóficas de Hegel, el saber absoluto de la filosofía, constituido como 
resultado de las precedentes y continente de todos sus principios, es 
un círculo de círculos, un último círculo. 

Así se consuma la metafísica. Un pueblo culto sin metafísica, dijo 
Hegel en el prefacio de la Ciencia de la Lógica, ofrecería un espec- 
táculo tan asombroso como el de un templo sin santuario; ironía 
terrible, porque un templo sin santuario, en rigor, no es un templo; 
o es un templo desafectado, abandonado, vacío. 

Pues bien, en su conferencia sobre El Principio de la Identidad, 
uno de sus últimos trabajos, Heidegger dijo que dondequiera y 
comoquiera se intente pensar, se piensa en el espacio de juego de la 
tradición. Es en este espacio donde la superación de la metafísica ha 
de tener lugar. Y ello sólo puede cumplirse poniendo al descubierto 
lo que la metafísica olvidó: la pregunta por el sentido del ser. 
Este descubrimiento ha de quitar el velo del ser, la nada tendida 
por la metafísica en su historia. Esto es lo que Ser y Tiempo llamó 
“destrucción de la historia de la ontología” (6), que no consiste en 


“sacudirse la tradición”, sino en recuperarla, actualizarla, gestarla por 
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la consumación de una dialéctica, esto es, de un proceso que a 
partir de un principio negativo, de una nada, busca la verdad del 
ser. El gran esquema de Hegel está recogido en el pensamiento 
de Heidegger. 

Otro tanto cabe decir respecto de Kant. En la Dialéctica trascen- 
dental de la Crítica de la Razón Pura yace también la metafísica 
clásica expuesta ahora en lo que serían sus contradicciones a lo largo 
de una vasta historia de opiniones contrapuestas en incesante guerra. 
La dialéctica kantiana contiene la metafísica, pero en su ilusoriedad, 
y lo que pretende es llegar a fundamentarla como ciencia. En la ilu- 
sión trascendental la verdad que hay en la metafísica está oculta, 
olvidada. A través de la analítica que precede a la dialéctica, Kant 
pretende fundarla en su realidad propia, como una disposición 
natural de la razón humana, dándole la forma de una ciencia. 

En consecuencia, el olvido del ser que hay en la metafísica, según 
Heidegger, bien puede inscribirse en la ilusión trascendental 
de la dialéctica kantiana, y la destrucción de la historia de la onto- 
logía que Heidegger propuso para pensar el ser, en la dialéctica 
hegeliana que consuma el saber en un círculo de círculos. La 
arquitectura fundamental de la filosofía de Heidegger tiene efecti- 
vamente el estilo de la tradición metafísica que brota de Kant y 
culmina en Hegel. Pues bien, la clave de esta tradición intelectual 
seguramente está en la concepción kantiana del tiempo. Así lo ha 
entendido Heidegger. Pero esta concepción, a pesar de todas sus 
diferencias, piensa también Heidegger, sería tributaria de las ideas 
que Aristóteles moviliza en la Física para comprender el tiempo. 
En Ser y Tiempo (82a.) Heidegger ha mostrado con puntillo- 
sidad que “el concepto hegeliano del tiempo está sacado incluso 


directamente de la Física de Aristóteles”, de manera que -dice 
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Heidegger- “ya al examen más rudimentario” se revela “como 
una paráfrasis del tratado aristotélico sobre el tiempo”. 

Parece claro, en efecto, que una clave, ciertamente decisiva, de la 
concepción kantiana de la metafísica está en el tiempo, y que la idea 
del tiempo que en ella opera es de raigambre aristotélica, filiación 
que es muy explícita en el pensamiento de Hegel. El propio Heidegger 
no parece haberse desligado de este compromiso. Todo esto le mueve a 
universalizar la situación y a comprender toda la historia de la meta- 
física como determinada por la exégesis aristotélica de la Física. Pero 
esto ya no parece tan claro. Se hace necesario, pues, considerar cuál 
es la concepción aristotélica del tiempo en la física, en qué sentido 
habría determinado a la metafísica y hasta qué punto esta determi- 
nación, si es válida para Kant y lo que nace de él, puede estimarse 
que lo es para Aristóteles mismo, en donde la metafísica halla su 
paradigma, o para Descartes, a quien se mira como fundador de la filo- 
sofía moderna. En otras palabras, si la concepción aristotélica del 
tiempo en la Física está en la clave del pensamiento de Kant y Hegel, 
falta saber si esa concepción es la que preside la metafísica de Aristóteles 
mismo y la que determina la meditación cartesiana. Vale decir, si preside 


el sentido de la historia de la metafísica, como Heidegger sostiene. 


LA CONCEPCIÓN DEL TIEMPO EN LA FÍSICA 
DE ARISTÓTELES Y SU DOBLE PROYECCIÓN: 
AL MOVIMIENTO Y A LA INTELIGENCIA 


El olvido del ser que embargaría a la metafísica, según el diagnóstico 
global de Heidegger, estaría íntimamente ligado a la esencia del 
tiempo tal como fuera concebida por Aristóteles en la Física, obra a 
la cual, por lo mismo, Heidegger considera como el libro funda- 
mental de la filosofía de Occidente. 
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La exégesis aristotélica del tiempo privilegia el “ahora”; por consi- 
guiente, el presente. Ello habría llevado a la metafísica occidental 
-Aristóteles inclusive- a concebir el ser como “presencia”, como 
permanente presencia. Desde el ezdos platónico, en efecto, hasta las 
diversas formas de “representación” que son propias de la 
normatividad subjetiva de la conciencia y que, a juicio de Heidegger, 
han regido la metafísica, el sentido del ser estaría oculto bajo una 
constelación de ideas dominadas por la “presencia” que se inscribe 
en el “presente” y se proyecta como “permanencia”. Y lo que en el 
fondo de ellas cabe leer, es la concepción aristotélica del tiempo. 

Esa concepción del tiempo no podría desbaratarla, ni siquiera 
ponerla en cuestión, una simple maniobra lógica de la inteligencia. 
El tiempo articula la misma existencia humana. Y, como consecuencia, 
la comprensión del ser, que le es esencial. Por consiguiente, es nece- 
sario emprender una analítica de la existencia humana en un proyecto 
definido justamente por aquellos extremos comprometidos por la 
metafísica y envueltos en el velo con el que en ella se ocultan. Estos 
extremos son el ser y el tiempo. El tiempo determinando la concep- 
ción metafísica del ser, cuyo sentido permanece, en ella, “olvidado”. 
Y así surge el proyecto de Heidegger: la cuestión del ser y el tiempo 
a partir de una analítica de la existencia humana, que fue la tarea 
cumplida en su obra fundamental, justamente denominada Ser y Tiempo. 
La concepción aristotélica del tiempo resonará nítidamente a lo 
largo de la filosofía occidental. Descartes repetirá como un dogma -en 
los Principios (57)- la fórmula aristotélica del tiempo como “número 
del movimiento”; y en el tratamiento del tiempo que hace Hegel, 
tanto en la Lógica de Jena, como en la Enciclopedia, Heidegger verá, 
como se ha dicho, “una paráfrasis del tratado aristotélico sobre el 
tiempo”. Algo análogo cabe decir de la exposición metafísica y de la 
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exposición trascendental del concepto de tiempo y de su conse- 
cuencia y explicación en los párrafos 4 a 7 de la Crítica de la Razón 
Pura. La tesis de Heidegger lleva, considerada desde estos puntos de 
vista, todos los visos de hacerse patente. 

Sin embargo, hay un punto que el propio Heidegger observó sin 
darle mayor alcance, quizá porque se escapa de su tesis. Es el hecho 
de que “Hegel desarrolla ya en la Lógica de Jena su concepción del 
tiempo dentro del marco de la Filosofía natural” (82a.). Esto no es 
accidental. Ocurre lo mismo con Aristóteles: su concepción del tiempo 
es parte de la Fisica; y lo mismo con Descartes en el párrafo 57 de los 
Principios, donde el tiempo está referido al movimiento y a los cuer- 
pos. No menos cabe decir de la concepción kantiana en la que el 
tiempo es forma fundamental o trascendental de la intuición sensible 
y cuya conexión con el tiempo de Newton no puede olvidarse. 
Pero a lo largo de toda la tradición de la metafísica el tiempo no 
solamente ha sido concebido en una relación con cuerpos físicos 
sensibles cuyos movimientos mide, sino que, a la vez, ha sido puesto 
en relación con otro principio. Este otro principio podemos llamarlo 
la inteligencia, el alma o la razón. Al proyectarse en este plano, el 
tiempo no necesariamente escapa de la naturaleza, en el sentido aristo- 
télico, toda vez que el alma, para Aristóteles, pertenece a la physis, 
pero determina otro sentido de la naturaleza. 

Esta relación entre tiempo y alma, o tiempo e inteligencia o razón, 
es clara en la Física de Aristóteles: por ejemplo 2234.16. Es clara en 
las Confestones de San Agustín: “En ti, alma mía, mido los tiempos... 
La afección que en ti producen las cosas que pasan - y que aun cuando 
hayan pasado permanecen - es lo que yo mido de presente, no las 
cosas que pasaron para producirla” (Confesiones XI, 27, 36). Es clara 
en los Principios y en las Meditaciones de Descartes, dado el rango 
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fundamental del cogito sustancialmente entendido como alma, inteli- 
gencia o razón (Meditación Segunda). Y es clara, en fin, a través de la 
Deducción Trascendental en la Crítica de la Razón Pura: “Toda con- 
ciencia pertenece igualmente a una omnicomprensiva apercepción 
pura, de la misma forma que toda intuición sensible, en cuanto 
representación, pertenece a una intuición pura interna, es decir, al 
tiempo” (A 124). 

Pero hay una diferencia que me parece esencial entre la concepción 
de Kant y la tradición metafísica que va desde Aristóteles a Descartes. 
En Kant la razón está modelada según la estructura del tiempo como 
forma de la sensibilidad interna de un sujeto. La apercepción pura da 
cuenta, en última instancia y trascendentalmente, de esta realidad. 
En Aristóteles, en cambio, el tratamiento de la idea del tiempo en la 
Fisica constituye una gran aporética, un verdadero laberinto cuyos 
ecos resonarán a todo lo largo de la historia de la filosofía. Pero en la 
Metafísica el tiempo pertenece estrictamente a una ontología de la 
sustancia sensible en la que hay “tiempo” porque hay “materia” y 
“movimiento”, y a una epistemología de la física como ciencia teórica 
que se hace cargo de esa clase de entes. El tiempo opera, por consi- 
guiente, respecto de uno de los diversos sentidos en los que el ser se 
dice, pero no determina el sentido del ser. 

Otro tanto cabe decir de la metafísica cartesiana. No es el tiempo de 
la Física, como número del movimiento de los cuerpos, que Descartes 
recoge en sus Principios (57), el que constituye la temporalidad del 
cogito. Por el contrario, la relación entre el pensamiento y el ser, 
efectuada en el acto del cogíto, crea una temporalidad propia que 
nada tiene que ver con el movimiento de los cuerpos. Y este tiempo 
creado, como se pone de manifiesto en la segunda parte del argu- 


mento sobre la existencia de Dios que se desarrolla en la tercera 
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Meditación, es creación divina, es el Dios creador que ahí aparece. 
Por consiguiente, un sujeto temporalmente determinado por el ahora 
de un tiempo presente y ante el cual se re-presentan cosas que están 
presentes, constituye una buena caracterización de las bases de una 
metafísica de la presencia y la representación. Pero ésta es una caracteri- 
zación del pensamiento de Kant, no de la tradición de la metafísica que 
arranca de Aristóteles y a la que Heidegger ve determinada por los 
mismos rasgos provenientes de la exégesis del tiempo en la Física. 

La concepción kantiana está plenamente asumida en la fenomenología 
de Husserl. En ésta, la cuestión del ser es leída como posición de una 
conciencia constituyente. Cae de su peso que el ser resulta enten- 
dido como presencia. Esto. fueron los puntos de partida de la 
meditación de Heidegger: la Crítica de Kant, la Fenomenología de 
Husserl. Esta deriva de aquella su comprensión de la conciencia, y en 
ambas, ciertamente, el tiempo, como fuera concebido en la Física de 
Aristóteles, es decisivo. Pero no parece legítimo aplicar retrospecti- 
vamente a toda la metafísica esta interpretación. El tiempo concebido 
fundamentalmente como “ahora” determina al ente como “presencia” 
que un sujeto “re-presenta”. La filosofía trascendental de Kant y la 
fenomenología trascendental de Husserl encajan en este esquema. 
Allí el sentido del ser está olvidado. La historia de la ontología, cuya 
“destrucción” Heidegger emprendió, queda sesgada por el peso de 
esta tradición que viene de Kant y contra la cual Heidegger se debate 
en términos que Unamuno llamaría “agónicos”. No parece justo mirar 
bajo ese prisma a toda la metafísica y ver en ella nada más que un 
“olvido”, en un gesto que pudiera analogarse a la crítica de Nietzsche 
a toda la cultura judeocristiana, en la que no se ve sino “nihilismo” y 
que pudiera no ser más que un juicio sobre la teología del pastor 


protestante que fue su padre. 


241 


Juan be Dios ViaL LARRAÍN 


Pero Heidegger, al comprender la metafísica como “olvido del ser”, 
la entendió como ese “velo” que era para él la “nada”. La metafísica 
como “nada” podría considerarse como una forma del nihilismo 
nietzscheano. Sin embargo, creo que habría que ir mucho más atrás 
y remontarse hasta los grandes místicos germanos, un Eckhart, un 
Boehme, y venir desde ellos a Schelling para encontrar la fuente de la 
“nada” en la comprensión heideggeriana de la metafísica. 

Así, pues, Heidegger lleva a cabo una espléndida “destrucción” de la 
tradición germánica que va de los místicos a los idealistas, y su filo- 
sofía es el último de estos círculos, en la imagen de Hegel. La última 
filosofía contiene a las otras, contiene los principios de las precedentes, 
los renueva y actualiza. Esta filosofía alemana es la contrapartida de 
la tradición clásica de la metafísica desde Platón y Aristóteles hasta 


Descartes. Con ella se enfrenta aunque de ella vive. 


METAFÍSICA Y NATURALEZA HUMANA. 
TIEMPO Y ESPÍRITU SON LO MISMO 


El tiempo articula la existencia humana, y la existencia humana 
(Dasein) es comprensión del ser. Así pudiera ponerse en una fórmula 
bien escueta la tesis básica de la analítica que se desarrolla en Ser y 
Tiempo. Pero si el tiempo ha sido concebido en el pensamiento occi- 
dental desde Aristóteles hasta Hegel (y ciertamente hasta Bergson y 
Husserl) en los términos que fueron expuestos por Aristóteles en la 
Fisica, la comprensión del ser implicada en la existencia humana -que ha 
sido el proyecto que la metafísica hizo suyo- está sellada por esa inter- 
pretación aristotélica del tiempo. El sentido del ser -¡ustamente por esa 
razón- yace en el olvido. Se hace necesario, pues, lo que Heidegger ha 
llamado una “destrucción de la historia de la ontología”, para descubrir 


la cuestión y replantear la pregunta por el sentido del ser. 
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En esta tesis algo esencial queda implícito. Es quizá el más penetrante 
acierto de la interpretación que hace Heidegger de la Critica de la 
Razón pura; y aquel con el cual, quizá, su propio pensamiento 
queda definitivamente comprometido. Es la relación entre la meta- 
física y la naturaleza humana. Está propuesta por Kant, pero 
Heidegger le da especial relieve en una exégeis atrevida, pero fiel a 
intenciones explícitas del texto. 

Kant considera a la metafísica una “disposición natural de la razón 
humana” (B 22). Llamará a la Crítica “un estudio de nuestra natu- 
raleza interior” (B 731). Esta es la línea que Heidegger va a seguir. 
“La siguiente investigación - dice, en efecto, al iniciar su libro sobre 
Kant y el Problema de la Metafísica - se propone la tarea de inter- 
pretar la Crítica de la Razón Pura de Kant como una fundamentación 
de la metafísica”. Para llevar a cabo esta empresa enfocará el problema 
de la metafísica “como problema de una ontología fundamental”. 
Llamará “ontología fundamental” a una “analítica ontológica de la 
esencia finita del hombre” y dirá que esta ontología así concebida 
debe preparar el fundamento de una metafísica, justamente, “con- 
forme a la naturaleza del hombre”. 

Así está concebida la existencia humana; lo que Heidegger llamará 
Dasein. Su inherente y esencial comprensión del ser es el ejercicio de 
la “disposición natural” metafísica que hay en el hombre. El hombre 
hace metafísica no como hace, produce o fabrica otras cosas, una 
ciencia o un artefacto cualquiera, sino como la obra de su mismo ser, 
o como su ser mismo. ¿De qué manera es esto posible? preguntó 
Kant. Y Heidegger interpretó la respuesta kantiana en términos de 
tiempo. Por cierto que no le falta razón a su exégesis. 

El párrafo 34 del libro ya mencionado se titula: “El tiempo como 
afección pura de sí mismo y el carácter temporal del sí mismo”. 
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“Sí mismo” es lo que también cabe llamar: conciencia, yo, espíritu, 
razón, apercepción pura, dentro de la tradición que va de Descartes 
a Kant. En esa apretada fórmula está dicha la interpretación que hace 
Heidegger, privilegiando con notable agudeza algunos textos de 
la Crítica. 

Sigamos su interpretaciones en las explicaciones de dicho parágrafo. 
“Al elaborar los supuestos decisivos de la problemática interna de la 
Critica de la Razón Pura, se dio a la finitud del conocimiento el 
lugar central”. Ya aparece una idea básica: el conocimiento es finito. 
“La finitud del conocimiento reposa en la finitud de la intuición, es 
decir, en la receptividad. El conocimiento puro, es decir, el conoci- 
miento del objeto en general, el concepto puro, se basa, por lo tanto, 
en una intuición receptiva”. La receptividad es el carácter propio de 
la intuición kantiana, la cual es siempre sensible. En ella se basa el 
conocimiento, de ahí su finitud. “Pero receptividad pura quiere 
decir: ser afectado sin la ayuda de la experiencia, es decir, afectarse a 
sí mismo”. El tiempo es la forma pura de la intuición, de la pura 
receptividad. Receptividad es capacidad de recibir, de ser afectado, 
pero aquí estamos ante una afección que no se recibe, que no proviene 
de la experiencia, sino de un “afectarse a sí mismo”, que sería el 
carácter del tiempo en tanto forma pura de la sensibilidad receptiva. 
“En la receptividad pura, la afección interna debe proceder del sí 
mismo puro, es decir, debe formarse en la esencia del “ser mismo” 
como tal, y constituirlo, en consecuencia. La afección pura de sí 
mismo proporciona la estructura originaria trascendental del sí 
mismo finito como tal. De ninguna manera existe un espíritu que, 
entre otras cosas, refiera algo a sí mismo y se ponga a sí mismo, sino 
que este tender de sí hacia sí mismo y este regresar a sí constituyen 


el carácter espiritual del espíritu como un sí mismo finito”. 
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En este importante texto el tiempo aparece ligado a la “esencia del sí 
mismo como tal”. El tiempo “constituye” el ser sí mismo. El tiempo 
proporciona “la estructura originaria trascendental del sí mismo 
finito como tal”. Y de ahí una conclusión decisiva: no hay un sujeto 
espiritual, un espíritu. La reflexión propia del espíritu -el tender 
desde sí y el regresar a sí- no sería otra cosa que la estructura finita 
del tiempo. 

“Con ello -dirá, entonces, Heidegger- se hace repentinamente 
patente que el tiempo, como afección pura de sí mismo, no se pre- 
senta “junto” a la apercepción pura “en el espíritu”, sino que, como 
fundamento de la posibilidad del ser sí mismo, se encuentra ya en la 
apercepción pura y hace del espíritu lo que éste es”. Y la idea se 
repetirá una vez más: “El sí mismo finito y puro tiene en sí un carác- 
ter temporal. Ahora bien, si el yo, la razón pura, es esencialmente 
temporal, la determinación decisiva que Kant da de la apercepción 
trascendental se hará comprensible precisamente a partir de este 
carácter temporal”. Heidegger lo dirá, en fin, bien rotundamente: 
“El tiempo y el “yo pienso” no se enfrentan ya, incompatibles y 
heterogéneos, sino que son lo mismo”. 

Cualquier lector de la Crítica sabe que el tiempo es la base de la 
Estética. Y sabe que la apercepción pura - yo pienso - es la clave de la 
Lógica en ese capítulo que Kant tituló Deducción de los conceptos 
puros del entendimiento, del cual dijo “no conozco investigaciones 
más importantes... para examinar a fondo la facultad que llamamos 
entendimiento” (A XVI). Pero si “tiempo” y “yo pienso” son lo mismo, 
hay que concluir, primero, que la fundamentación de la metafísica 
que la Crítica de la Razón Pura se propuso, descansa en el tiempo, 
porque, segundo, el entendimiento -el espíritu, la razón, la existencia 


humana- es el tiempo. Así leyó Heidegger la Crítica. Pero ese tiempo 


245 


Juan DE Dios ViaL LarRaín 


que constituye al entendimiento, la existencia humana y, por ende a 
la metafísica, es el tiempo que Aristóteles concibió en la Física. 
En consecuencia, la cuestión del ser debe revisarse a partir de Tiempo 
y Ser, como Heidegger se proponía denominar la segunda parte de 
su Obra fundamental. 

Pero este compromiso con la interpretación aristotélica del tiempo 
en la Física no solamente grava a la Crítica de la Razón Pura. 
Gravaría, según Heidegger, a toda la metafísica. “Este análisis del 
tiempo ha sido orientado por una comprensión del ser que -igno- 
rándose a sí misma en su propio hacer- entiende el ser como una 
presencia permanente y determina, por consiguiente, al ser del tiempo 
desde el ahora, es decir, a partir de aquel carácter del tiempo que 
está constantemente presente” (44). 

Todo esto quedará muy claro en Ser y Tiempo -en el célebre pará- 
grafo 6 sobre la Destrucción de la Historia de la Ontología-, y de aquí 
en adelante será una constante del pensamiento de Heidegger que 
aparece en los tópicos sobre superación de la metafísica, en la crítica 
de la modernidad, de Descartes, de la lógica, de la ciencia, del pensar 
representativo. 

“El tratado aristotélico sobre el tiempo -dirá este parágrafo- es la 
primera exégesis detallada de este fenómeno que se nos ha trans- 
mitido. Ha determinado esencialmente toda concepción posterior 
del tiempo, incluida la de Bergson. Del análisis del concepto 
aristotélico del tiempo resulta al par claro retrospectivamente que la 
concepción kantiana del tiempo se mueve dentro de las estructuras 
puestas de manifiesto por Aristóteles, lo que quiere decir que la orien- 
tación ontológica fundamental de Kant sigue siendo la griega”. 

Y en otro lugar del mismo texto leemos: “Se hace patente que la 
interpretación antigua del ser de los entes se orienta por el “mundo” 
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o la “naturaleza”, en el sentido más amplio, y que, en efecto, saca del 
“tiempo” la comprensión del ser. La prueba extrínseca de ello -pero 
sólo esto- es la determinación del sentido del ser como parousía O ousía, 
que significa ontológico-temporariamente “presencia”. El ente se con- 
cibe, en cuanto a su ser, como presencia, es decir, se lo comprende por 
respecto a un determinado modo del tiempo, el “presente”. 

La metafísica occidental es una metafísica de la presencia y del pensar 
re-presentativo. En ella cuaja el tiempo concebido como “ahora”, 
como un presente que permanece, de acuerdo con la interpretación 
que hiciera Aristóteles en la Física, que ha determinado la historia 
posterior de la metafísica. 

Esta rotunda tesis de Heidegger marca decisivamente la filosofía 
europea de las últimas décadas, particularmente en Francia y connota el 
interés por Nietzsche, la idea de postmodernidad y muchos aspectos de 
la filosofía del lenguaje y de las antropologías contemporáneas. Como 
interpretación de la Crítica de Kant resulta extraordinariamente seduc- 
tora. Pero el pensamiento de Heidegger parece haber quedado prendido 
en esa red y atrapado contra su voluntad entre sus hilos. La Crítica de la 
Razón Pura y el eco de ella en la fenomenología de Husserl, sella su 
pensamiento. A través de ella Heidegger adquiere los hábitos elemen- 
tales del idealismo alemán, su tradición propia. Sin embargo, experimenta 
la seducción de los griegos, que hubo también en Hegel y en Nietzsche, 
y la lectura juvenil de Brentano le abre las perspectivas de la Metafisica 
de Aristóteles, que cultivara en profundidad con los escolásticos. 
Heidegger ha llevado a cabo una profunda y original interpretación 
de la Critica de la Razón Pura que modela su propia filosofía. 
En ella ha querido subsumir la metafísica y toda la tradición del pensa- 
miento occidental bajo el signo de una vaga analogía entre tiempo, 


concebido como presente, y sustancia, concebida como presencia. 
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LA CONCEPCIÓN DEL TIEMPO EN LA FÍSICA 
Y DE LA SUSTANCIA EN EL LIBRO VII 
DE LA METAFÍSICA SON DOS APORÉTICAS 
SUPERADAS EN LA TEORÍA ARISTOTÉLICA DEL SER 


El tratado sobre el tiempo de la Física (IV, 10-24;217b.30-224a.16) 
es uno de los textos geniales de Aristóteles y seguramente la más 
penetrante e influyente fenomenología del tiempo jamás escrita, como 
el propio Heidegger lo ha dejado de manifiesto en sus estudios com- 
parativos con Kant, Hegel, Nietzsche, Bergson, con los filósofos para 
quienes la noción ha tenido especial rango. 

El tratado aristotélico es, en realidad, una gran aporética. Está enca- 
bezada por la cuestión radical que todavía hoy vuelve a la mente de 
los filósofos: si el tiempo realmente existe. En efecto, sus partes no 
existen: el pasado, ya no; el futuro, todavía no. Aristóteles argumenta 
en el sentido de que el presente no es parte del tiempo. 

Las aporías se multiplican en los brillantes análisis de la Física. ¿Hay 
en el tiempo identidad o diferencia: es el mismo siempre o es dife- 
rente cada vez?, ¿es continuo o es discreto?; ¿es un eslabón o es un 
límite?; ¿es creador o es destructor? 

Cada una de las líneas por las que se desarrolla el análisis aristotélico 
del tiempo resonará en algún lugar de la historia de la ciencia y de la 
filosofía, y algunas reiteradamente. Heidegger ha mostrado cuida- 
dosamente la dependencia de Kant y de Hegel, cuyos pasos en el 
campo del tiempo están rigurosamente predeterminados en el análisis 
de Aristóteles. Owen dice que los argumentos aristotélicos son una 
fuente clásica para filósofos e historiadores de la ciencia y que “a 
través de Agustín continúan ejercitando a filósofos posteriores, como 
Wittgenstein”; sus problemas, añade, “son con frecuencia los nues- 


tros” (Aristotle on Time). 
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Dentro de esta aporética hay algunos tópicos capitales. Uno de ellos, 
quizá el más decisivo, es la relación entre el tiempo y el movimiento. 
Goldschmidt (Temps physique et Temps tragique chez Aristote) ha 
dicho que “el más antiguo relato doxográfico acerca del tiempo” -al 
que califica de “texto memorable”- es el que aparece en 218a-b, cuya 
sustancial síntesis se reduce a tres tajantes fórmulas: el tiempo es “el 
movimiento del todo”, sería la interpretación platónica; o es “la 
esfera en sí misma”, interpretación pitagórica; o es “movimiento”, y 
por aquí se desarrolla la interpretación del mismo Aristóteles. 

Pero también la relación tiempo-movimiento tiene sus vaivenes 
aporéticos. El tiempo no es movimiento; sin embargo, tampoco existe 
sin el movimiento. La salida la hallará Aristóteles en la noción de 
“medida”; específicamente de “número”. Ella conduce a la defini- 
ción que Aristóteles propondrá: el tiempo “es el número del 
movimiento según un antes y un después” (219b.). Tampoco ésta 
queda libre de cuestiones. Así Aristóteles notará que el tiempo mide 
al movimiento, tanto como el movimiento mide al tiempo (223b.15); 
observará que “antes” y “después” parecieran apuntar a una relación 
espacial, y así sucesivamente. 

Pero esta ancha superficie horizontal de la bullente aporética del 
tiempo que hay en la Fisica pareciera dar paso a una dirección verti- 
cal en donde la relación ya no es tiempo-movimiento, sino tiempo- 
alma, tiempo-inteligencia (psyché, nous). El tiempo mide el movi- 
miento, pero a su vez el tiempo es medido por el alma y especí- 
ficamente por la inteligencia. 

Aristóteles no va más allá: la suya es una vasta fenomenología, una 
aporética. Muchas cosas, sino todas, quedan pendientes; se mues- 
tran en sus primeros planos, en sus Oposiciones, en sus afinidades; 


abren perspectivas, cancelan otras. La implacable mirada de Aristóteles 
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deja las cosas en su temblor inicial. Nada como una dogmática, como 
una decisión firme y final a la que hubiera que atenerse, pero sí unos 
vibrantes análisis fecundos en posibilidades, es lo que el tratado 
aristotélico del tiempo ha dejado. Ciertamente el “ahora” tiene 
relieve, pero dentro de esta relatividad. 

También la onsía, la sustancia, la otra noción capital que habría 
que analizar para juzgar la tesis de Heidegger, es una noción 
que requiere muy cuidadosa ponderación antes de decretarle un 
significado y de reducirla a “presencia” en virtud de una pre-deter- 
minación temporal por un “ahora” del tiempo. Indudablemente la 
sustancia es un nudo central del pensamiento aristotélico: lo atraviesa 
en todos sus estratos cronológicos y temáticos. De más está decir, 
por otra parte, el rango que la noción tiene en la metafísica a todo lo 
largo de su historia, en la que ciertamente es capital. 

Es en la lógica de Aristóteles donde la sustancia aparece como la 
primera y fundamental categoría, y en este texto ciertamente hay 
base para caracterizar la sustancia como presencia. Sustancia deno- 
mina lo que es individual -este hombre concreto, por ejemplo-, 
justamente lo que no se presenta en otro, sino por sí mismo. Hacerse 
presente individualmente es el rasgo que caracteriza la sustancia en 
este texto. Pero no se olvide que éste no pasa de ser uno de los 
primeros escritos de Aristóteles, de alcance instrumental - Organon- 
y en que se habla de las palabras como modos de decir. La categoría 
de sustancia funciona aquí en el contexto de la gramática, como sus- 
tantivo, y de una lógica de términos, como sujeto. | 

En la Metafisica Aristóteles dirá que los varios sentidos del ser se dicen 
en orden a la sustancia, de manera que la metafísica -filosofía primera- 
será una ciencia de la sustancia (Met. IV, 1). Pero distinguirá tres 
tipos de sustancia, y sólo una de ellas, que es objeto de la Física, está 
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caracterizada por el movimiento y la materia y, en consecuencia, 
por el tiempo; pero los entes de los que conocen las otras ciencias 
teóricas, las matemáticas y la metafísica -filosofía primera, ahora 
concebida como teología- son inmóviles, están separados de la 
materia y son intemporales (Met. VI, 1). 

La cuestión del ser -¿Qué es el ente?-, dirá Aristóteles en un célebre 
texto del libro VII de la Metafísica, equivale a ¿qué es la sustancia? 
Pero nótese bien: esta pregunta, dice allí Aristóteles (1028b.), es 
algo que “antiguamente y ahora y siempre se ha buscado y siempre 
ha sido objeto de duda”. Después de considerar distintas respuestas 
históricamente ofrecidas a la cuestión y dadas en el plano de estable- 
cer cuáles son sustancias -unos dirán que los cuerpos, o los límites 
del cuerpo, o sustancias eternas como las Ideas de Platón, etc.- 
Aristóteles concluirá que es previo poner en claro qué es sustancia 
(1028b.32). Y, en definitiva, todo este libro VIT será, una vez más, 
una gran aporética de la sustancia, como lo son del tiempo los 
capítulos referidos del libro IV de la Física. ¿Cuál es el constitutivo 
de la sustancia, qué determina la sustancialidad: la forma, el sustrato, 
la composición, lo concreto, lo universal? En el capítulo final de este 
libro, Aristóteles declara el asunto no resuelto, y la necesidad de 
arrancar de otro principio para abordarlo (1041 a. 6). ¿Qué otra cosa 
que un gran texto aporético puede considerarse en este libro en don- 
de Aristóteles no ha dado por sentado cuál es el sentido de la sustan- 
cia, sino que la ha puesto en cuestión sin alcanzar una respuesta? 
En definitiva, Aristóteles investigará la cuestión de la sustancia no 
considerándola como una acabada presencia formalmente deter- 
minada, no tanto como un ser ahora, sino como un llegar a ser, 
como un proceso de configuración, como una tensa relación entre 


materia y forma, como un proceso, como un estar en movimiento. 
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Y la aclaración final de la concepción aristotélica de la sustancia y, 
por ende, del sentido fundamental del ser, estará dada por la noción 
clave de la metafísica aristotélica -enérgeia- caracterizada justamente 
porque en ella no hay la imperfección propia del movimiento y del 
tiempo, sino la perfección que caracteriza a la inteligencia. El tiempo 
mide el movimiento, pero la inteligencia mide el tiempo desde fuera 
de él y borrando sus rasgos. ¿Por qué mantener una vaga analogía 
entre tiempo y sustancia, como presente y presencia, que a lo sumo 
podría apoyarse débilmente en textos que son revisados y cuestio- 
nados en la Metafisica de Aristóteles justamente por desmentir lo 
que en ellos pudiera haber de privilegio de un “ahora” temporal que 
determine en términos de “presencia” el carácter de la ousta? En el 
pensamiento de Aristóteles, por consiguiente, tiempo y sustancia, 
pensados como “ahora” y “presencia”, son momentos de una 
aporética que la metafísica desata y supera. 

Seguramente es válido lo que Heidegger dice de Kant: en la Crítica 
de la Razón Pura, tiempo y “yo pienso” son lo mismo, el entendi- 
miento es eminentemente temporalidad, la experiencia se esclarece 
bajo su primaria condición de posibilidad dada por la forma del 
tiempo, concebido éste según la interpretación de Aristóteles en la 
Física. Un polo subjetivo que dice “yo pienso” es el sujeto trascen- 
dental del conocimiento. Su estructura no sería otra que el tiempo y, 
más concretamente, el “ahora” de la experiencia que tiene lugar en el 
mundo sensible. Si “todo nuestro conocimiento comienza con la expe- 
riencia”, como empieza diciendo la Crítica de la Razón Pura (Bl), a 
partir de objetos que afectan a los sentidos, la forma pura de éstos -el 
tiempo- determinará el conocimiento hasta su vértice en el entendimiento. 
Pero esto no puede decirse de Aristóteles sino en una tentativa de 


meter la Metafísica en el lecho de Procusto de la Crítica de la Razón 
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Pura, retrotrayendo la Crítica a los orígenes de la filosofía y 
haciendo de ella el paradigma de la metafísica. Esto lo puede hacer 
un heredero de Kant, pero no es una exégesis de la metafísica que 


arranca de Aristóteles. 


EL PENSAR COMO NADA, COMO POSIBILIDAD 
Y COMO SILENCIO 


¿Está Heidegger mismo libre de las asechanzas del “ahora” y de la 
“presencia”; del tiempo y la sustancia; de los agentes del “olvido del 


” 


ser” en la metafísica? ¿Ha superado él los límites puestos por la 
Crítica de la Razón Pura? 

El Dasein convocado a su “autenticidad”, la “sustancia” del hombre 
definida como “existencia”, como puede leerse en los parágrafos 25, 
43,63 y otros de Ser y Tiempo ¿dejan, acaso, libre el pensamiento de 
Heidegger de lo que sumió a la metafísica en el olvido del ser? 
Heidegger mismo ha recordado que el propio Nietzsche no pudo 
eximir su pensamiento de las categorías de la metafísica y segura- 
mente Heidegger comprendió y aceptó esta ineludible limitación: 
a ello obedece el método de una “destrucción” capaz de remontar 
la historia de la metafísica. Entonces ésta podría ir más allá de sí; 
podrá ser “superada”. 

Pero esto obliga a explorar otros campos. Y es lo que Heidegger ha 
hecho. Sumergirse en busca del más escondido de los templos grie- 
gos, que Nietzsche decía que era el pensamiento presocrático. O en 
el secreto de los místicos germánicos, de Eckhart o Silestus, por 
ejemplo. O en la visión poética del romanticismo alemán, de Hólderlin 
principalmente. 

Entonces, presencia, realidad, representación -las estructuras consti- 


tuidas en la metafísica- ceden el paso a sus opuestos: a la ausencia, a 


293 


JUAN DE Dios ViaL LARRAaÍN 


la posibilidad, al silencio. La nada es ausencia del ser. “Más alta que 
la realidad -dijo Heidegger- está la posibilidad” (Ser y Tiempo, 7). 
Hay una fuerza que Heidegger llama “silenciosa” de lo posible (Carta 
sobre el Humanismo), llamada a sustituir a una lógica de la represen- 
tación, que gobierna la ciencia y la metafísica, por lo que Heidegger 
ha llamado un “decir” del “pensar”. 

¿Está Heidegger de este modo arrastrando a la filosofía fuera de su 
ámbito, hacia una mística -y resurge así la cuestión teológica que 
primero le motivara- o hacia un poetizar romántico, en actitud 
arcaizante? Pero hacer una crítica de la metafísica, desde la mística o 
la poesía, e intentar así una destrucción de la historia de la ontología 
¿no es simplemente una transgresión, un paso a otro género? 
¿Sería, acaso, lícito juzgar la poesía por la aritmética, o la física por la 
biología, pretender imponer a una las exigencias y criterios de la otra? 
¿No se intenta algo análogo con la metafísica? Pero, como decía Kant, 
“permitir que las ciencias se invadan mutuamente no es ampliarlas, 
sino desfigurarlas” (B VIII). 

Lo anterior es válido cuando se trata, efectivamente, de una trans- 
gresión. Cuando se invade un campo del saber rompiendo sus 
fronteras; pero no cuando esta trangresión opera en el plano de los 
fundamentos. Y es aquí donde el auténtico pensar de Heidegger opera. 
Aquí esas fronteras no existen y el pensamiento nace y se enriquece 
de fuentes múltiples y diversas. Heidegger no ha sacado de quicio a 
la metafísica. Repensando la metafísica, la ha disparado originalmente 
hacia un pensar venidero: “Sólo cuando nos volvemos pensando 
hacia lo que ha sido pensado, nos hacemos aptos para lo que hay 
todavía que pensar”, concluía en El Principio de Identidad, uno de 
sus últimos textos. Esta fue la esperanza incesante del pensar de 


Heidegger. Por ahí pasan las posibilidades actuales de la metafísica. 
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Hay una larga experiencia del espíritu y de la inteligencia que yace 
oculta. Pero esta posibilidad no debe cerrarse en la arquitectura de la 
Crítica de la Razón Pura, como prototipo de la metafísica y de la 
epistemología, como lo ha sido para Heidegger y para el pensamiento 
contemporáneo, sino abrirse a lo que el pensamiento de Heidegger, 
precisamente, más allá de su compromiso con el idealismo, ha 


permitido reconocer. 
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DE SER Y TIEMPO 
A LA ESENCIA DE LA VERDAD 


En 1930, es decir, tres años después de la publicación de Ser y 
Tiempo, Heidegger dio una breve conferencia que repitió varias 
veces en diversos lugares y a la que denominó De la Esencia de la 
Verdad. Esta conferencia la publicó diez años más tarde, después de 
revisarla y corregirla, como él mismo ha dicho. 

Creo que resulta fácil imaginar cuál era la atmósfera en la que surge 
este texto. Recién aparecida la obra fundamental de Heidegger, Ser y 
Tiempo, ciertamente los años que la siguen y que preceden a esta 
conferencia, deben haber estado colmados con su resonancia, tanto 
en el espíritu del propio Heidegger, que hasta el fin de sus días no 
dejó de releer y anotar su propio ejemplar de Ser y Tiempo, cuanto en 
el medio intelectual, que de inmediato comprendió la magnitud de 
la obra. Ser y Tiempo no aparece mencionado explícitamente en el 
cuerpo de la conferencia, pero sí se menciona dos veces en la breve 
nota agregada al texto en su publicación. 

Yo arriesgo la hipótesis, no demasiado aventurada, que De la Esencia de 
la Verdad debe leerse sobre el trasfondo no sólo de Ser y Tiempo, sino 
más precisamente, del eco que inmediatamente provocó la obra funda- 
mental de Heidegger. Abreviando y simplificando, diría que esta obra 
fue leída como un texto idealista que permanecía todavía a la sombra de 
Husserl y de la conciencia trascendental. Porque, si bien en Ser y Tiempo 
Heidegger pregunta por el sentido del ser, esta obra remite más bien la 
pregunta a un análisis previo de la existencia humana entendida como 
Da-Sein, lo que pareciera llevar el signo del idealismo, la marca de la 
subjetividad y del regreso hacia la conciencia en el pensar filosófico, que 
sería lo propio del idealismo. En De la Esencia de la Verdad, en cambio, 


es el ser y su manifestación o su revelación lo que tiene prioridad. 
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Heidegger vivió intensamente este conflicto intelectual por lo 
menos hasta la Carta sobre el Humanismo de los años 40. Y si bien es 
cierto que en su espíritu siempre estuvo clara esa prioridad del ser, 
no es menos cierto que llega a ella arrastrando toda una tradición 
idealista que viene desde Kant hasta Husserl y que bulle en el llamado 
primer Heidegger. La mala interpretación que de su pensamiento 
hiciera el existencialismo francés al dar a la existencia precisamente el 
sentido de subjetividad, le pone más tarde sobre aviso casi dramáti- 
camente sobre este sesgo de su filosofía y motiva aquella Carta en la 
que Heidegger quiere dejar las cosas en claro. La misma intención 
está presente, a nuestro juicio, en la Conferencia que ahora conside- 
ramos; aunque no polémicamente, como en la Carta sobre el 
Humanismo, sino mediante una decidida profundización de su 
pensamiento. 

En el año 1963 visité a Heidegger en Friburgo. En el curso de la 
visita me regaló un ejemplar de Ser y Tiempo, que conservo con su 
dedicatoria como un preciado bien. Reflexionó sobre su obra, pero 
al despedirme, Heidegger creyó necesario hacerme un nuevo obse- 
quio y me regaló De la Esencia de la Verdad. Al hacerlo, claramente 
me dio a entender la importante significación que atribuía a este 
breve texto para la comprensión de su más profundo pensamiento. 

Se trata de un texto cuyos primeros apartados resultan sencillos y 
transparentes. Muy pronto, sin embargo, se entra en una densa espe- 
sura que, no obstante, contiene, a mi entender, probablemente la 
visión más trascendente del filósofo. Trataré de mostrar la sustancia 
de este difícil texto en el cual Heidegger piensa los más complejos 
temas de la metafísica: el ser, la verdad, la esencia, la libertad, la 
naturaleza del hombre. Lo hace en su estilo: forjando su propio len- 


guaje con notable concisión, precisión y densidad, desde el fondo de 
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las mejores tradiciones del pensar filosófico. En este texto Heidegger 
pone la cuestión de la verdad en el centro de la metafísica y replantea 


su sentido como verdad del ser. 


VERDAD, REALIDAD, ADECUACIÓN 


La pregunta por la esencia de la verdad pareciera, a primera vista, 
carecer de peso propio. La verdad parece reconocerse más bien en 
formas concretas de singular vigor que acaparan el sentido en que 
cabe hablar acerca de la verdad. Así ocurre con lo que puede llamarse 
experiencia de la vida, con la acción humana, con la ciencia, con la 
creación del artista, o la fe religiosa. Todas estas dimensiones funda- 
mentales de la vida humana conllevan su propia verdad. Verdades de 
la fe, se dice; verdad científica; verdad de la obra de arte y de la 
creación; verdades de la praxis, de la acción, de la experiencia vital. 
Todas ellas pueden ser intensamente vividas y cada una parece ser 
portadora de una personal evidencia, capaz de agotar por sí misma el 
sentido que el hombre atribuye a la verdad. Es frente a evidencias 
con capacidad monopólica de ese calibre que la filosofía plantea la 
pregunta: qué es la verdad, cuál es la esencia de lo que parece 
diseminarse por campos tan ricamente diferenciados. 

Talvez una primera respuesta, todavía al hilo de esas concretas ver- 
dades fundamentales, llevaría a entender la verdad como la realidad 
misma de una cosa -de un objeto, de una acción, de una conducta- 
como lo que ella pura y auténticamente es, por oposición a lo que 
resulta falso, a lo aparente, a lo inauténtico. Una moneda falsa no es 
una verdadera moneda, no es una moneda real; el cobre dorado no 
es Oro puro, auténtico, no es oro de verdad. La obra de arte falsi- 
ficada, inauténtica, no es de verdad obra del artista a quien se le 


atribuye; no es verdadera, no es realmente lo que parece. El gesto 
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hipócrita es falso, no es real, no es lo que simula. La verdad acerca 
de un suceso es lo que realmente ocurrió. Verdad, en este sentido, 
parece consistir en ser real. 

La verdad que hace a una cosa real, auténtica, viene a ser, pues, 
cierta concordancia entre la cosa y algo que la mide y la determina. 
Una concordancia o conformidad -Stimmt, es la palabra que usa 
Heidegger- que cada cosa guarda con lo que la hace ser tal cosa y no 
otra, dándole su propia realidad, haciéndola ser de verdad. Pero es 
también a la luz de esa consistencia que una cosa queda expuesta a 
ser falseada, privada de autenticidad. 

Esta relación de concordancia aparece en el lenguaje, y muy eminen- 
temente en el enunciar algo acerca de algo. Es el juicio. Y el juicio 
verdadero consiste precisamente en la concordancia entre la signifi- 
cación de lo que se dice y la cosa dicha. La verdad tendría lugar 
eminentemente en el juicio. 

Esto ya lo observó Platón en el Sofista, se lee a lo menos en dos 
conocidos lugares de la Metafísica de Aristóteles y encabeza la inves- 
tigación semántica acerca de la verdad que hiciera Tarski en nuestros 
días, al hilo de los desarrollos contemporáneos de la lógica matemá- 
tica. La nieve es blanca -dicho entre comillas- es verdad si y sólo si la 
nieve es blanca, comenzaba diciendo Tarski; en el primer miembro 
de la frase se trata de la significación del juicio y en el segundo de la 
nieve tal como se la encuentra en la Cordillera. El problema está en la 
concordancia entre una y otra. Este es el problema de la semántica. 
Heidegger dice que fue el problema que los medievales llamaron de la 
adeguatio entre imtellectus y rez, la cual puede ponerse tanto como 
adecuación del intelecto a la cosa -1mtellectus ad rem- o bien de la cosa 
al intelecto -7rez ad intellectum. Adecuación que, según Heidegger, ha 


sido interpretada, a partir de los medievales, de tres distintas maneras. 
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La primera proviene de la teología cristiana y está ligada a la idea de 
creación: las cosas serían creaturas referidas a un Dios creador, por 
ende a un ¿ntellectus Det; entre tales cosas cabe contar al intelecto 
humano y a sus objetos, cuya concordancia derivaría de aquella rela- 
ción original. Intelecto humano y cosas están adecuados a partir de 
la creación original, de una originaria y universal relación de las 
cosas a un intelecto divino que las ha creado. 

Más tarde desaparece la idea de un creador divino, pero queda la de 
un orden de las cosas que explicaría la intelegibilidad como concor- 
dancia natural inmanente a ese orden. Desaparecido el relojero, el 
reloj sigue funcionando por la concordancia propia de sus piezas; y 
ya puede olvidarse quien las fabricó y las ajustó. | 

La tercera interpretación proviene de Kant y de la revolución 
copernicana proclamada en la Crítica de la Razón Pura, que da cuenta 
de la naturaleza de las cosas por remisión a la estructura trascen- 
dental de un intelecto. Esto tiene lugar a partir de una concepción 
de la existencia humana como subjetividad. Es una tesis capital de la 
Critica de la Razón Pura que los objetos concuerdan con el conoci- 
miento, porque es quien los configura. | 

En una gran visión de síntesis Heidegger mira esta tradición como 
presidida por lo que ya los griegos concibieron como homótosts entre 


logos y pragma. 


DE LA LÓGICA 
AL COMPORTAMIENTO HUMANO 
Heidegger entra, entonces, al análisis de esta estructura de la verdad 
y su análisis, en primera aproximación, es como una fenomenología 
de la concordancia, de la adecuación o conformidad que se establece 
como la clave de la verdad. Tanto de la verdad como realidad 
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propia de una cosa - Warhsein- como de la verdad en su sentido más 
propio, es decir, como el ajuste del juicio y su referente - Warhezt. 
¿Cómo puede producirse una adecuación y concordancia entre cosas 
que inclusive pueden ser por completo diferentes, como es el caso 
del juicio respecto de la cosa que es juzgada? Si se enuncia el juicio 
“la moneda es redonda”, el juicio mismo, obviamente, no es redondo, 
no es de metal, ni es un medio de cambio, como lo es la moneda de 
cien pesos. ¿En qué radica, cómo se establece, la verdad del juicio 
acerca de la moneda, la concordancia entre dos entidades tan disímiles 
como son un juicio y una moneda? 

Heidegger dice que en la concordancia así entendida hay varios 
ingredientes. Fundamentalmente hay una cosa que se hace presente 
y que al hacerse presente abre un dominio en el que se la reconoce 
como tal cosa. Este reconocer es lo que Heidegger nombra con el 
verbo Vorstellen, que viene a ser un presenciar. En la verdad, por 
consiguiente, hay un complejo comportamiento humano. Toda una 
familia de palabras heideggerianas aparece en este contexto: Vorstellen, 
en el sentido indicado de presenciar; Verhalten, en el sentido del 
comportamiento aludido; die Offenhest, en el sentido de revelación 
O apertura que la cosa realiza al manifestarse como verdadera; das 
Offene, lo así abierto o revelado; y die Offenbarkeit, en el sentido de 
la manifestación o revelación de lo que es la verdad del ente. 

A lo menos cinco elementos se conjugan, pues, en esta descripción 
de la verdad: primero, la cosa que decimos verdadera, el ente; en 
seguida, su revelación o su hacerse presente; el ámbito así abierto; 
luego, la acción de presenciarla; y, en fin, el comportamiento global 
así constituido. La verdad de una cosa se revela por la apertura de un 
ámbito regido por la cosa, la cual se hace presente, en ese dominio, a 


una acción de presenciarla. Dicho de otra manera todavía: la verdad 


263 


Juan DE Dios Vial LARRAÍN 


como revelación por la apertura de un ámbito en el que la cosa 
verdadera se hace presente y es presenciada. Toda la tradición occi- 
dental, ha dicho Heidegger, ha entendido la cosa, el ente, das Seiende, 
como lo que está presente, das Anwesende. El ser ha sido entendido 
en la tradición de la filosofía desde Platón, como “presencia”. 
Aquí estaría el fundamento de la concepción común de la verdad. 

Esta descripción de Heidegger tiene un alcance inmediato que es 
una de las intenciones dominantes del pensar de Heidegger: desa- 
lojar la noción de verdad del mero ámbito del juicio, en donde 
parece recluida por una tradición que justamente mira la verdad más 
bien desde la lógica, como atributo propio del juicio, como algo que 
tiene su lugar en el lenguaje y en lo que Heidegger llama Aussage. 
La verdad, en el análisis de Heidegger, pasa a ser, más bien, la apertura 
de un comportamiento. Y la cuestión que entonces se plantea es la del 
fundamento de la posibilidad intrínseca de tal apertura de un compor- 


tamiento. Esta viene a ser la cuestión del fundamento de la libertad. 


LA ESENCIA DE LA VERDAD 
ES LA LIBERTAD 


De la descripción así cumplida y que culmina en ese diagnóstico 
básico acerca de la metafísica que Heidegger formuló -según el cual 
la metafísica desde Platón concebiría el ente como “presencia”- des- 
de ahí, Heidegger pasa de inmediato a la formulación de su primera 
tesis capital en este escrito: “la esencia de la verdad es la libertad”. 

Esta tesis muy fácilmente puede ser mal entendida o sobreentendida. 
Pareciera que así la verdad quedara entregada al arbitrio humano, como 
muchas veces se entiende y como ya parece haberlo entendido el sofista 
Protágoras. La verdad sería relativa, pues dependería de la libertad del 
hombre que le daría su medida, como pensaba el sofista. La verdad 
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estaría, así, remitida a la subjetividad del sujeto humano, el cual tendría 
la libertad como propiedad suya. Y de tal manera estaría ligada la liber- 
tad a la naturaleza del hombre que cada cual ya la conocería suficiente- 
mente y, por consiguiente, no necesitaría preguntarse qué es la libertad. 
Heidegger dice que donde queda de manifiesto el origen humano de la 
verdad es más bien en su cara Opuesta, en formas que llama de 
“no-verdad”. La falsedad, la hipocresía, la mentira, el engaño, la ilu- 
sión, la apariencia, como modos opuestos al ser de la verdad, como no 
verdades, deben ciertamente ponerse en la cuenta del hombre. Pero no 
necesariamente la verdad misma, la cual estaría por encima del hombre 
y sería algo que lo posee a él mismo, no algo poseído por el hombre y 
entregado a su medida. 

Al desplazar la cuestión de la verdad hacia la libertad y entender la 
esencia de la verdad como libertad, Heidegger está planteando un 
problema que atañe a la esencia misma del hombre. En conse- 
cuencia, su investigación debe dirigirse hacia el fundamento oculto 
de la esencia humana que, en Ser y Tiempo, Heidegger nombró como 
un ser “ahí”, Da-Setn. 

De este modo Heidegger, en tan breve espacio, ha dado ya dos saltos 
-aunque no mortales- conducentes a la determinación de la esencia 
de la verdad. El primero dice: la esencia de la verdad es la libertad. 
Y el segundo dice: hay un fundamento oculto de la libertad en la 
misma esencia del hombre. 


DEJAR SER 


¿Cuál es, entonces, la esencia de la libertad? La libertad se reconoce 
esencialmente en ese dejar ser al ente -Sesmlassen von Seienden- en 
el que el ente se hace presente, o se revela, en la apertura de un 


dominio en el cual él mismo se establece como lo que realmente es. 
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Dejar ser, como principio mismo de la libertad -Sezmlassen- que en 
francés he visto traducir lazsser étre y que pareciera corresponder al 
lnisser-farre de los economistas; aunque el sentido en el que Heidegger 
habla sea opuesto. 

Dejar-ser no es un desentenderse, no es un abandonar algo a su 
propia suerte, un desligarse permisivamente. No tiene, en el pensa- 
miento de Heidegger, un sentido negativo, no lleva consigo una 
modalidad de indiferencia. Todo lo contrario. Es, más bien, un 
entregarse a algo, un dedicarse, un donarse o consagrarse. ¿A qué? 
Heidegger dirá: justamente a la revelación del ente, a su apertura, al 
dominio abierto por el ente que surge, que se hace presente. 
Vale decir: a la verdad. La libertad es una entrega a la verdad. Cabe 
decir que la verdad, en esencia, es ser libre. Podría decirse, y no me 
parece ajeno al pensar de Heidegger: la verdad hace libre. 

La verdad fue nombrada por los griegos con la palabra alétheza. 
Heidegger rompe la palabra con un guión que separa la “a” privativa de 
la raíz que nombra el olvido. La verdad sería un sacar del olvido, del 
ocultamiento. En este sentido, la verdad sería un descubrimiento -das 
Unverborgene- que lleva a cabo una acción descubridora -die Entberguny. 
Ahora bien, esto supone un distanciamiento del ente en su particula- 
ridad cerrada e inmediata, justamente para dejarlo manifestarse en lo 
que en sí mismo es, en su misma esencia. Este es el espacio de la aper- 
tura, de la revelación del ente en su ser. La libertad, dice textualmente 
Heidegger, es un abandono, una entrega, una dedicación - Ermgelansenbett, 
es la palabra- a la acción descubridora, o al descubrimiento -die 
Entbergung- del ente como tal, o en sí mismo. En el amor los amantes 
se abandonan recíprocamente, se entregan uno al otro. Creo que en un 
sentido como éste habla Heidegger de la libertad como un “abandono” 


y también como “donación”, según se lo ha traducido al francés. 
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Pero ese abandono o entrega al ente está posibilitado por un dejar- 
ser que es propio de la existencia misma del hombre. Heidegger dice 
por un Sicheinlassen, por un dejarse ser a sí mismo. Esto Heidegger 
lo dice construyendo una palabra en paralelismo con la palabra 
existencia: en el hombre la existencia es una ek-sistentia ; con esta 
palabra quiere decir justamente que el puesto del hombre, su posi- 
ción en el mundo, es una ex-posición al des-cubrimiento del ente 
como tal. Podría decirse que así como el ente se hace presente y se 
revela en la apertura de un dominio, el hombre se constituye a sí 
mismo en la apertura de su ek-sistir. La apertura del ente a la verdad 
es, a la vez, la ek-sistencia del hombre. 


TOTALIDAD DEL ENTE 


A partir de aquí Heidegger da un paso que me parece muy decisivo, 
quizá el paso de mayor alcance, que contiene la idea capital de su 
texto. Este paso lo da de manera sutil, sin llamar demasiado la aten- 
ción hacia él, sin enfatizar. Á partir de las dos tesis propuestas -la 
esencia de la verdad es la libertad y la esencia del hombre es su libre 
apertura al descubrimiento del ente- Heidegger entrará a hablar acerca 
del ser del ente, es decir, abordará la gran cuestión de su filosofía. 
El ente se revela -se muestra o manifiesta en sí mismo, tal como es en 
sí- justamente en la verdad. Pero al decir “en sí mismo”, el ente 
“como tal”, en alemán, “So...w1e”, Heidegger introduce otra idea 
equivalente a las anteriores. El texto habla del ente en total; de una 
totalidad del ente -Sesenden 1m Ganzen-. Recién, dice Heidegger, 
cuando un pensador ha sido tocado por el descubrimiento del ente 
en sí mismo, en su totalidad, recién entonces comienza la existencia 
histórica. Esto habría ocurrido por primera vez cuando la totalidad 
del ente fue concebida como Naturaleza -physis. 
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La libertad, entendida como das existente entbergende Da-Seim, es 
decir, la libertad como ek-sistencia descubridora, es algo que posee 
al hombre y no, a la inversa, algo que el hombre pueda considerar 
como propiedad suya. Pero este poseer al hombre y de algún modo 
precederlo y regirlo, ocurre de tal modo que genera en la humani- 
dad la relación a una totalidad del ente sobre la cual la existencia 
histórica se funda. “Solo el hombre ek-sistente es histórico -dice 
Heidegger-. La naturaleza no tiene historia”, frase que recuerda 
aquella tan repetida que Ortega dijera en Historia como Sistema: el 
hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia. 

Ahora bien ¿qué significa “totalidad” del ente”? He aquí otra pala- 
bra de este texto de Heidegger que fácilmente puede inducir a error. 
En el sentido corriente la idea de totalidad apunta a un conjunto. 
La totalidad del ente pudiera pensarse que nombra la suma de los entes; 
como si en el lenguaje de Russell dijéramos: el amoblado del universo. 
La idea de totalidad -muy ligada a la idea de sistema- pertenece de 
lleno a la visión idealista. La verdad, decía Hegel, está en el todo. 
La filosofía del idealismo buscaba construir una verdad sistemática, 
omninclusiva. Un todo acabado, pleno, perfecto. Idea que está en la 
raíz de la filosofía; que claramente se advierte en el pensar de 
Aristóteles. El totalitarismo político seguramente no es ajeno a esta 
raíz intelectual profunda del idealismo alemán. Pero así como es 
engañoso entender la verdad como libertad en el sentido de un libera- 
lismo, también lo sería leer en la totalidad del ente, de que habla 
Heidegger, la idea de un totalitarismo, como parecen sentirse 
inclinados algunos de sus exégetas. 

¿Qué significa el ente en totalidad, ese Sezenden 1m Ganzen de que 
habla Heidegger y que de ninguna manera quiere confundir con una 


suma de entes? 
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OCULTAMIENTO DEL ENTE 


La libertad como ese Sernlassen des Serenden, como dejar-ser del 
ente, no es una estructura cerrada, no se cierra sobre sí misma, sino 
por el contrario, es lo que Heidegger llama una relación re-suelta, 
abierta, ek-sistente. Sin embargo de hecho ocurre -y quizá necesa- 
riamente- que el hombre así referido al ente de manera constante, 
habitualmente se limita a este o a aquel ente y se atiene a la realidad 
corriente y dominable que éste le presenta y le impone. 

Todo comportamiento del hombre, dice Heidegger, está penetrado 
por la revelación del ente en totalidad. Permítaseme leer el texto en 
alemán, por más que yo mismo no conozca suficientemente esta len- 
gua y no pretenda sugerir lo contrario, sino porque son palabras 
que han ido apareciendo en nuestra exposición y la precisan: Das 
Verhalten des Menschen 15t durchstimmt von der Offenbarkert des 
Serenden 1m Ganzen. 

Heideger habla, pues, de un ser en total -Sesenden 12m Ganzen-, cuya 
revelación o apertura -Offenbarkezt- impregna la conducta humana 
-das Verhalten des Menschen. Sin embargo, esta totalidad del ente 
permanece indeterminada. Más aun, resulta inasible e imprevisible; 
e inclusive se la confunde con lo más corriente y lo menos notable. 
La totalidad del ente permanece oculta. 

Resulta así que ese dejar-ser fundamental, en la medida que deja 
ser un ente referido a un comportamiento particular, disimula la 
totalidad del ente. Heidegger dirá que el dejar-ser de la libertad 
es simultáneamente disimulación, ocultamiento. Que en la misma 
libertad ek-sistente propia del Da-Sezn acontece lo que Heidegger 
llama Verborgenhbeit, es decir, la obnubilación, el ocultamiento 
del ente en su totalidad. En este sentido el hombre no solamente 


ek-siste, sino in-siste, dice Heidegger, es decir, se atiene sólo a lo 


269 


JUAN DE Dios ViaL LARRAÍN 


que de suyo se le manifiesta en la vida corriente; in-siste en ello. 
Aparentemente se estaría en presencia de una dialéctica de revelación 
y ocultamiento del ente que conformaría la totalidad del mismo, 
una nueva manera, podría pensarse, de entender, o de repetir, la tensión 
entre ser y no ser que uno pudiera leer tanto en Parménides, como 
en Shakespeare o en Hegel. Este aspecto requiere mayor análisis y 


precisión de ideas para comprender el pensamiento de Heidegger. 


TOTALIDAD Y MISTERIO 


La revelación del ser en totalidad -Die Offenbarkert des Serenden im 
Ganzen- dirá Heidegger, puede afirmarse de manera más esencial, 
allí donde el ente es menos conocido y manipulable, donde haya 
quedado menos entregado a la ciencia y a la capacidad técnica de 
dominio de las cosas y a su interminable agitación. La nivelación 
omnisciente que la ciencia y la técnica producen es un achatamiento 
generalizado del saber. Esta conducta paraliza la revelación del ente, 
die Offenbarkest des Serenden. 

Una vez más, lo que se ha venido diciendo puede inducir a error si 
las palabras de Heidegger se entienden como un diagnóstico moral, 
como una crítica de la cultura y de la técnica, como un nuevo testi- 
monio del romanticismo. Sin embargo, así se las entiende con 
demasiada frecuencia y con grave riesgo de perder de vista el sentido 
de su pensamiento. 

Heidegger, se sospecha, estaría denunciando los vicios de la socie- 
dad industrial y de consumo; estaría criticando el ciego poderío de la 
técnica, O la ilimitación de la ciencia y apelando a la vida sencilla y 
serena, a la calidez del hogar y a la majestuosidad de la naturaleza, al 
libre juego de la poesía y a las honduras afectivas de la mística. 


Todas estas cosas pueden divisarse en los primeros planos del pensar 
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de Heidegger, pero creo que no lo constituyen ni le son esenciales, 
Heidegger ha sido muy claro y muy firme en su postura. Lo que le 
preocupa es la metafísica y la cuestión que en ella fue planteada: la 
cuestión del ser. Pues bien, el ser del ente es el ente en su totalidad, 
de que habla en esta conferencia. Pero esta totalidad no sólo aparece 
como algo que se abre y se revela, sino como algo que se oculta y 
disimula, como algo que permanece secreto aunque es el principio 
de la manifestación, de la apertura y revelación en la que los entes se 
presentan a sí mismos en su propia esencia. Heidegger habla, en este 
último sentido, de una no-verdad original y más antigua que toda 
revelación de tal o cual ente. Más antigua inclusive que el mismo 
dejar-ser de la libertad. 

Hay, pues, una no-verdad original, Un-Warhett, y una no-esencia 
original, Un-Wesen. El ser del ente, la totalidad del ente, comprende 
una no-verdad y no-esencia que, diríase, le son esenciales. Esta tota- 
lidad obnubilada del ente Heidegger la nombra con una palabra que 
puede resultar ambigua: Gehesmnas; al francés se la ha traducido: 
“misterio” (Waelhens, Biemel), versión que me resulta insatis- 
factoria, proclive a la equivocidad de una interpretación de signo 
teológico o, lo que sería mucho peor, de sentido esotérico. 

En efecto, me resultaría muy difícil compatibilizar las ideas de aper- 
tura y revelación, o el peso que Heidegger atribuye a una idea como 
“el ente como tal”, en sí mismo; O la idea de esencia, y la fuerza con 
que habla de la claridad, de lo abierto o de iluminación; compati- 
bilizar, digo, estas ideas centrales del pensamiento de Heidegger con 
un esoterismo seudo místico O poético. Aunque, claro, no se puede 
ignorar el interés de Heidegger en místicos medievales o del 
Renacimiento, como un Boehme o un Silesius, o su interés en la inves- 


tigación de Schelling acerca de la libertad, que remite justamente 
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a un abismo, a una oscura profundidad carente de fundamento. 
Nada, seguramente, es ajeno al pensamiento de Heidegger; ninguno 
de esos ingredientes deja de estar presente en él; pero creo que si 


uno se queda en ellos no sigue su propio vuelo. 


EL HOMBRE ERRANTE 


¿Hacia dónde va, entonces, el pensamiento de Heidegger? Hacia 
donde él siempre dijo que se dirigía: a una revisión de la metafísica 
por el replanteamiento de la cuestión del ser. 

La condición corriente del hombre -en quien estaría radicada, como 
se ha dicho, la cuestión de la verdad y de la libertad- Heidegger la 
caracterizó como in-sistencia. Esta in-sistencia, este quedar pegado 
al objeto cotidiano, absorto en el ente que aquí y ahora gana la aten- 
ción del hombre y domina su existencia, es en realidad una aversión 
y una fuga respecto del ser del ente, de esa totalidad oculta que 
Heidegger ha llamado Gehesmnis, misterio”, si se quiere. 

Esta pérdida del misterio es lo que Heidegger llama “errar”, Irren. 
Y lo que le permite decir que el hombre es un errante. No es que 
uno caiga en errores; es que se mueve en una errancia que forma 
parte del Da-Sein; por eso yerra. Esta errancia no es otra cosa que el 
olvido de la misma obnubilación que es propia del ser del ente; en 
otras palabras, el olvido de la totalidad que determina al ente en sí 
mismo. El error como simple disconformidad del juicio; y la falsedad 
del conocimiento que así se expresa, no son sino modalidades asaz 
superficiales de la errancia fundamental en la cual se mueve la huma- 
nidad histórica. La errancia es un componente de la misma apertura 
del Da-Seinm, es decir, del ser del hombre. 

Esa condición errante, no obstante, hace nacer la posibilidad de no 


sucumbir al extravío. Permite al hombre propiamente ek-sistir y no 
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meramente in-sistir. El hombre no sucumbe a la errancia, y propia- 
mente ek-siste, en la medida en que experimenta su ser errante sin 
desconocer el misterio del Da-Sein. Esta es la misión de la filosofía. 


SOFÍSTICA Y FILOSOFÍA 


En la libertad del hombre para la ek-sistencia, que funda la historia, 
el pensamiento del ser accede a la palabra y la palabra será, 
entonces, la que articula la verdad del ente en total. Aquí está el 
origen de la filosofía. Y con esto entramos en la etapa final de 
esta exposición en la que Heidegger convoca las nociones capi- 
tales de la metafísica que ha venido examinando: verdad, libertad, 
esencia del hombre, ser del ente, en torno a su foco originario 
que es la filosofía. La esencia de la verdad determina la naturaleza 
de la filosofía. 

Pero en el mismo instante en el que la filosofía surge, comienza tam- 
bién lo que Heidegger llama “sofística” y se produce la dominación 
expresa de un gemainen Verstandes, que pudiera traducirse “sentido 
común”, pero en una acepción peyorativa. Lo que este sentido común 
primero ignora es lo que la filosofía significa, es decir, su determi- 
nación por la verdad originaria del ente como tal en totalidad, 
digamos, por la verdad del ser. 

El pensar de la filosofía, dice Heidegger, es una “resolución rigu- 
rosa” que no desconoce, ni destruye die Verbergung, la disimulación 
u ocultamiento de la verdad, sino más bien la preserva en su propia 
naturaleza y la conduce a la claridad de la intelección. 

Pues bien, en su dejar-ser al ente como tal y en su totalidad, la filo- 
sofía desarrolla una pregunta para la cual no hay respuesta fuera de la 
misma filosofía. La sofística es sorda a esta pregunta y ciega para su 
respuesta. 
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Al plantear Heidegger esto que pudiéramos llamar la originalidad 
de la filosofía, apela a un texto de Kant en El Fundamento de la 
Metafisica de las Costumbres. 

La filosofía, dice Kant, está en una situación crítica. Debe encontrar 
su propia posición, pero no halla asidero ni en el cielo, ni en la tierra. 
Hace falta, entonces, que la filosofía manifieste su pureza, se haga 
cargo de sus propias leyes, y deje de estar sometida a otras instancias. 
Heidegger ve en el pensamiento de Kant lo que llama la última fase 
de la metafísica occidental. Por lo mismo no podía comprender la 
filosofía sino desde su propia posición metafísica, que está fundada 
en la subjetividad. El hacerse cargo la filosofía de sus propias leyes, 
de que habla Kant, resulta, por consiguiente, algo pensado desde 
la subjetividad. 

Esa “guarda de sus propias leyes”, Selbsthalterin threr Gesetze que 
Heidegger rescata del pensamiento de Kant, depende de la verdad a 
la que las leyes de la filosofía se refieren. Y ésto es lo que decide la 


originalidad de la interrogación filosófica. 


LA FILOSOFÍA COMO METAFÍSICA 


Heidegger va a concluir su conferencia con la formulación de una 
tesis final puesta más bien en términos de pregunta: si la cuestión de 
la esencia de la verdad no es al mismo tiempo y quizá primera y 
fundamentalmente, la cuestión de la verdad de la esencia. 

Nuevamente ésta es una formulación que puede tornarse equívoca, 
ser impropiamente leída, en la medida en que “esencia” remita a un 
esencialismo o permanezca en el ámbito en el que Husserl y la 
fenomenología dejaran esta noción clásica de la filosofía. 

Heidegger dice enérgicamente: “bajo el concepto de esencia, la filo- 
sofía piensa el ser”. Al llevar la posibilidad interna de la conformidad 
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o concordancia que hay en la estructura del juicio a lo que Heidegger 
ha llamado la “libertad ek-sistente de un dejar-ser”, die ek-sistemte 
Freiheit des Seíinlassens, y al reconocer en su fundamento la disimu- 
lación y la errancia -der Verbergung und der Irre- lo que Heidegger 
ha hecho no ha sido sino indicar que la esencia de la verdad no es 
una universalidad abstracta. Es, más bien, algo que llama “único” y 
que advierte como “disimulo de la historia”. 

Ahí descubre Heidegger el sentido del Ser. De lo que “desde hace 
tiempo -dice- nos hemos acostumbrado a pensar como “el ente en su 
totalidad”, das Serenden 1m Ganzen. 

El descubrimiento del ente como tal es simultáneamente disimulación 
de la totalidad del ente. En esta simultaneidad de descubrimiento y 
disimulación se afirma la errancia. Ella pertenece a la esencia de la 
verdad. Heidegger dice que la libertad como ek-sistencia in-sistente 
del Da-Sezn, es la esencia de la verdad en tanto su errancia procede 
del “misterio”, Gehesmnss. 

Dejar ser al ente como tal y en totalidad, esta estructura esencial de 
la libertad en la que el ser del hombre se reconoce, tiene lugar en lo 
que Heidegger llama die Ent-schlossenhest zum Geheimnts, una acep- 
tación resuelta del misterio. En ese momento la cuestión de la 
esencia de la verdad ha sido propuesta en su originalidad radical. 
Y entonces se descubre la implicación de la esencia de la verdad con 
la verdad de la esencia. Este es el problema que se plantea cuando se 
pregunta qué es el ente como tal y en totalidad. De ahí deriva el 
pensar del ser, que desde Platón constituye la filosofía. Lo que más 
tarde se llamó “metafísica”. Con esta idea que apunta a la metafísica 
y a un pensar del ente en totalidad que es un pensar del ser, concluye 
Heidegger esta breve y densa exposición acerca de la verdad que se 
alza sobre la cresta de la ola que levantara Ser y Tiempo. 
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Al publicar su conferencia Heidegger le añadió una Nota. En ella 
alude a Ser y Tiempo y a la cuestión decisiva que en esa obra quedó 
planteada: la cuestión del sentido del Ser. Esta misma cuestión la 
nombra ahora en otras dos formas: el alcance -dice- de la apertura o 
revelación -der Offenheit-; o bien: verdad del Ser y no sólo del ente 
-der Warheit des Seins und nicht nur des Serenden. 

Heidegger aclara en su Nota que al abordar este asunto en su confe- 
rencia, lo hizo sin salirse del camino de la metafísica. No obstante, 
agrega, los pasos decisivos que en ella se han dado -el paso de la 
verdad como conformidad a la libertad ek-sistente y de esta a la 
errancia- constituyen una superación de la metafísica - Uberwindung 
der Metaphysik. El saber adquirido en esta experiencia establece que 
sólo a partir del Da-Seín puede el hombre aproximarse a la verdad 
del Ser. Pero Da-Serm significa un abandono de toda antropología, 
de toda concepción del hombre como subjetividad. Y, así, significa 
el punto de partida para encaminar el pensamiento a una nueva 
relación con el Ser. 

Creo -como ha sido dicho en el capítulo anterior- que lo que 
Heidegger logra en esta forma es emanciparse de la tradición de 
pensamiento idealista que va de Kant a Husserl y en la cual él mismo 
ha crecido. La superación de la metafísica, de la que habla, es una 
forma, quizá ambigua, de recuperarla. 

Quien haya hecho la experiencia de lo que significa la relación entre 
la ousía y la enérgeza en la Metafísica de Aristóteles. Quien considere 
el ámbito real que abre la duda cartesiana entre una libertad 
poderosa y, a la vez, vacía y un infinito incomprendido pero real y 
tenga en cuenta que lo que se teje entre esos extremos es la estruc- 
tura ontológica, la experiencia del ser, que hay en el cogíto. Quien 


tenga en cuenta las dos Críticas de la Razón, la conexión entre teoría 


276 


La METAFÍSICA MODERNA 


y práctica y la distancia que Kant propone entre los objetos de la 
experiencia y las cosas en sí. En fin, quien eche una mirada hacia 
esos grandes hitos de la historia de la metafísica, probablemente 
sospeche que, en definitiva, no es nuevo lo que Heidegger viene 
a decir. Sin embargo ésta es quizá su fuerza: no es algo nuevo, en 
el sentido de distinto, lo que Heidegger propone. Es, más bien, 
una auténtica renovación de esta clásica forma de pensar que es 
la filosofía, en su originalidad. 
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La Metafísica Cartesiana de 1971 
y los dos libros que el autor escri 
biera sobre Aristóteles —La Ftlosofía 
de Aristóteles como Teología del 
Acto (1980) y Una Ciencia del Ser 
(1988)- iniciaron hace más de dos 
décadas una comprensión en pro- 
fundidad de la puesta en obra del 
pensar filosófico, que culmina en 


este libro. 


Textos señeros del ejercicio actual 
de la inteligencia filosófica como los 
Dialogos de Platón, la Metafísica 
de Aristóteles, las Meditaciones 
Metafisicas de Descartes, la Crítica 
de la Razón Pura de Kant o Ser y 


Tiempo de Heidegger, se estudian 


t 
en este libro, se analizan, se descu 
bren sus hilos esenciales y se teje 


la estructura fundamental que los 


reune en la diversidad de sus voces. 
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